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El venezolano Aquiles Nazoa «el ruisefior de Catuche» es
ampliamente conocido como humorista, poeta lirico,
dramaturgo, ensayista y periodista. «Humor y Amor» —
publicado por primera vez en 1970— es una recopilacion
de su poesia humoristica, teatro para leer y breves
narraciones. Se trata de su libro mas difundido.

Los textos aqui reunidos van dejando al descubierto cada
uno de los pliegues del sentipensar de las tierras
venezolanas. Nazoa sigue presente en la estridencia y la
musica de los autobuses, en los rostros de los
ninguneados, en la cadencia de los tambores, en la alegria
y en la esperanza.



Aquiles Nazoa ""Guarataro con champafia™

El Nacional - Sabado 25 de Junio de 2005
Claudio Nazoa

Otra vez me veo obligado a escribir sobre mi padre Aquiles Nazoa, y
es que si no lo hacia, los periodistas de Papel Literario de El Nacional,
secuestraban a mi mama o me mataban si no les entregaba estas lineas.

Trato en lo posible que sean otros los que escriban o hablen de Aquiles
Nazoa, porque, siendo yo su hijo, es muy facil caer en la subjetividad o
inclusive en la cursileria que suelen tener los hijos a la hora de referirse a
su padre. Pero ya montado sobre el burro, voy a tratar de contarles algunas
anécdotas de este personaje caraquefio, amante de la vida, militante
fanético de la estética y guerrillero de la ética.
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Muchas personas dicen
que Aquiles Nazoa fue un
poeta que comprendia al
pueblo que no lo olvida. No
es que lo comprendia, lo que
pasé fue que Aquiles Nazoa
era también eso que ahora en
Venezuela no  estamos
seguros de lo que es y que los
politicos oportunistas llaman
“el pueblo”.

Nacié un 17 de mayo de
1920 en el barrio caraquefio
“El  Guarataro”, hijo de
Rafael Nazoa y Micaela
Gonzélez. En una auto—
descripcién de su in-
fancia, dijo: “Mi infancia fue

pobre pero nunca fue triste”.

Creo que eso de alguna forma nos dice que tuvo unos padres que no
tenian dinero pero si mucho amor y creatividad para regalarle a su hijo.

Pasa su infancia en la parroquia San Juan, en una Caracas todavia de
techos rojos. Hacia muchas excursiones al Avila con su padre y también
paseaba con él en bicicleta hasta un pueblo cercano a la ciudad llamado
El Hatillo. Quizés estos paseos, llenos de alegria y sin dinero, marcaron
su forma roméntica y optimista de vacilarse la vida, no importando que la
mayoria de las veces tuviera los bolsillos vacios y viviera en un pais
sometido por un dictador que le decia lo que tenia que hacer.

Vivio, sufri6 y sobrevivié a dictadores y a democratas. De alguna
forma supo tener la fuerza suficiente para no dejarse doblegar por la
brutalidad ni por la estupidez de los gobernantes de turno, aunque muchas
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veces haya tenido que pagar con cércel su determinacion. Fue uno de los
presos de menos edad que tuvo el gobierno del general Gémez: Resulta
que cuando vino Lindberg a Caracas, Aquiles, de seis afios, salié junto a
otros nifios a buscar el mejor sitio para ver el primer avién que surcaria el
cielo caraquefio y no se le ocurrié mejor idea que montarse en la cerca
que rodea el Palacio de Miraflores, por lo que un guardia se lo llevé preso.
Es que los gobernantes de esa época eran muy miedosos y creian que hasta
un nifio podia matarlos.

A los 16 afios, tras la muerte de su padre, asume la responsabilidad
familiar y valiéndose de haber aprendido a hablar inglés desde muy nifio
con una dulcera trinitaria, consigue empleo en el Ministerio de Fomento
como guia de turistas, convirtiéndose en el primer guia de turistas que
tuvo Venezuela.

Por motivo de trabajo, junto a su madre y a sus cuatro hermanos, se
traslada a Puerto Cabello. Alli viven en la famosa calle Lanceros, de
donde adopta su pseudonimo “Lancero” para hacer sus primeros escritos
en la prensa.

Fue justamente en Puerto Cabello, luego de una denuncia que hiciera
en un periodico local a un concejal, que lo detienen y traen a Caracas,
teniendo el extrafio “honor” de inaugurar la carcel modelo en Catia, donde
estuvo varios meses preso. Era una época dificil en Venezuela donde un
periodista, por denunciar a un funcionario publico que lo estaba haciendo
mal, podia ser enviado a la cércel.

Aquiles Nazoa fue un autodidacta que estudié mas que un didactico
normal. Era un hombre de multiples conocimientos ya que cualquier
curiosidad la llevaba al extremo y la investigaba con la rigurosidad con la
que lo haria un hombre de ciencias.

Muchas personas creen que él sélo era un poeta humoristico, cosa ya
de por si sola bastante compleja, pero desconocen al curioso por la
ciencia. Escribi6 un libro llamado Los cien usos de la electricidad, donde
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con detalles sorprendentes nos cuenta la historia de los artefactos
eléctricos mas comunes.

Fue también un apasionado por la historia universal y por Caracas,
su ciudad.

También escribid poesia lirica, siendo la mas emblematica “La
balada de Hans y Jenny”.

Hizo del conocimiento cultural algo divertido y al alcance de todo el
mundo.

Muchas personas de la década de los afios 70, atn hoy recuerdan el
famosisimo programa Las Cosas Mas Sencillas, que se transmitia por el
Canal 5 del Estado.

En esa época, aunque alguien fuera de izquierda y criticara al
gobierno, tenia derecho a trabajar en los medios de comunicacion del
Estado.

Las Cosas Mas Sencillas fue un programa de television en blanco y
negro que se hacia la mayor parte del tiempo en vivo.

Cuando lleg6 el video tape, a principios de los afios 70, se utilizaba
una sola cinta que no se guardaba y se volvia a grabar sobre ella, por eso,
lamentablemente, no quedaron programas de Las Cosas Méas
Sencillas.

El decia que en las cosas mas sencillas era donde se encontraban las
cosas mas dificiles e interesantes de explicar y comprender.

Para explicarle a un lector que no tuvo la oportunidad de ver aquel
programa, Aquiles Nazoa decia algo como esto: Hoy vamos a hablar
sobre la vela. A continuacién encendia una vela y pasaba una hora
explicando todo lo que se puede saber sobre una vela encendida, o sobre
una silla, o sobre un avion. No habia tema del que no hablara en ese
programa.

Dificil explicar a este hombre en tan poquito espacio, asi que pido
disculpas a los lectores por lo quizas desordenada de esta historia en
donde quiero contarles muchas cosas.
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Mi padre fue un millonario, lo Gnico que no tenia era dinero. Siempre
le gustd lo mejor de las cosas de la vida. Era delicado y profundamente
estético. No le gustaba la gente desarreglada y vulgar. Le tenia tirria a
todo lo que llevara uniforme y le oliera a autoritarismo.

Creo que él era un revolucionario pero del sentido profundo de lo que
significa el ser humano. Odiaba las injusticias, sufria al ver a la gente
pasando trabajo, sobre todo a los nifios.

Era un hombre de caracter cambiante, a veces de muy mal humor.
Le molestaba que lo confundieran con un echador de broma.

No le agradaba que algunas personas estuvieran todo el tiempo
esperando que él dijera algo gracioso.

Casi podria decir que Aquiles Nazoa fue un anarquista al que no le
gustaba que le dictaran lineas, ni politicas ni artisticas.

Fue un mecenas pobre: Jacobo Borges, Pedro Ledn Zapata, Carlos
Cruz Diez, Alirio Palacios, Régulo Pérez, Luis Lucsick y Abilio Padron,
entre otros grandes artistas, fueron protegidos por mi padre cuando nadie
creia en ellos. El tenia un instinto especial para saber el valor artistico de
las personas.

Era un hombre a veces extrafio para la visién de un ciudadano comun.
Pasaba el santo dia escribiendo y patinando con sus patines de ruedas de
goma. Con esto habia un problema: se ponia bravisimo si alguien le
preguntaba por qué patinaba dentro de la casa.

No le gustaba que los periodistas le grabaran las entrevistas y
cuando veia el grabador preguntaba:

—Disculpe ¢Cuando usted va al cine lleva el grabador?

Los periodistas, timidamente, respondian que no, a lo que él les
replicaba:

—Y usted se acuerda de la pelicula, ;verdad?

Bueno, entonces vamos a hacerlo asi.

En el afio de 1956, Pérez Jiménez lo saca esposado del pais como a
un delincuente, y es que en esa época, el dictador habia inventado unas
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leyes que prohibian a los periodistas escribir con libertad. Recuerdo que
apenas tuvimos tiempo de despedirlo en el antiguo aeropuerto de
Maiquetia.

Nadie sabia a donde iba. Ni él, ni nosotros.

Lo llevaron al avion, donde el capitan de PanAmerican le pidio —en
inglés— disculpas a los pasajeros por compartir el avion con un peligroso
delincuente. Le quitaron las esposas y alli le dijeron que podia quedarse
en Panama o en Bolivia. Se fue a Bolivia en donde conoci6 a un angel
boliviano llamado Pepe Ballén, quien no sélo lo acogi6 a él, sino a toda
mi familia, que meses después fuimos vivir a Bolivia durante tres dificiles
afios.

All4, junto a Pepe, quien entre otras cosas era librero, mi padre
fundé una editorial y publicé varios libros.

Aquiles, el hombre que naci6 en el Guarataro, a quien le gustaba
vestirse de smoking, jugar criquet y tomar champafia.

Aquiles, el que se ponia su sombrero, su camisa tropical, su pantalon
blanco y sus zapatos de goma para irse en su VVolkswagen azul a Villa de
Cura a visitar a su amigo Vinicio Jaen para comerse unas cachapas con
queso y chicharron .

Aquiles, el que gustaba regalarle joyas a mi madre, quien le
reprochaba:

—Aquiles, no gastes el dinero en esto.

Vamos a comprarnos un apartamento.

A lo que él decia:

—Y... (Si me muero mafiana y no tengo el gusto de regalartelo?

Aquiles, el que leia varios libros a la vez.

El que aprendi6 a hablar en quechua con los indigenas bolivianos. El
que hablaba y lefa en francés. El que creia en si mismo porque como él
decia “creo en mi mismo porque sé que hay alguien que me ama”.

Aquiles, el ateo amigo de Dios y estudioso como nadie de la vida de
Cristo.
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En fin, Aquiles Nazoa un hombre sencillo de vida muy emocionante,
tratando de comprender este complicado mundo, donde queria pasar
como “el poeta que le canto a los cochinos”, su animal preferido.

Aquiles, un revolucionario que estaria ahora luchando contra el
autoritarismo, la injusticia y la vulgaridad. Aquiles, el que debe estar con
Dios convenciéndolo de que el diablo es un tipo de pinga.

* * k

El testamento de Aquiles Nazoa

Esto es un manuscrito que encontré en su escritorio de trabajo dias
después de su muerte. Primera vez que se publica:

Testamento 1975

“La nocion de lo que es vivir, me ha llegado muy tarde. Permitanme,
queridos deudos, organizadores de mi sepelio, evitarse la ampulosidad del
coche funebre en el que habéis convenido enviarme al otro mundo como
un hediondo paquete y dejadme ir por los propios pasos que marca mi
corazon”.



PRIMERA PARTE



AMOR, CUANDO YO MUERA...

Amor, cuando yo muera no te vistas de viuda,
ni llores sacudiéndote como quien estornuda,

ni sufras "pataletas” que al vecindario alarmen
ni para prevenirlas compres gotas del Carmen.

No te sientes al lado de mi cajén mortuorio usando a
tus cufiadas como reclinatorio; y cuando alguien,
amada, se acerque a darte el pésame, no te le abras de
brazos en actitud de jBésame!

Hazte, amada, la sorda cuando algun guelefrito
dictamine, observandome, que he quedado
igualito. Y hazte la que no oye ni comprende ni
mira cuando alguno comente que parece mentira.

Amor, cuando yo muera no te vistas de viuda:
Yo quiero ser un muerto como los de Neruda;
y, por lo tanto, amada, no te enlutes ni llores:
iEso es para los muertos estilo Julio Florez!

No se te ocurra, amada, formar la gran “llorona"
cada vez que te anuncien que llegé una corona;
pero tampoco vayas a salir de indiscreta

a curiosear el nombre que tiene la tarjeta.
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No me grites, amada, que te lleve conmigo y que
sin mi te quedas como en "Tomo y Obligo", ni
vayas a ponerte, con la voz desgarrada, a divulgar
detalles de mi vida privada.

Amor, cuando yo muera no hagas lo que hacen todas;

no copies sus estilos, no repitas sus modas:

Que aunque en nieblas de olvido quede mi nombre extinto,
isepa al menos el mundo que fui un muerto distinto!



APUROS DE UN ATACON

Contando —ya voy por cien—
para quedarme dormido,
hambriento, solo, aburrido,
vengo de Cagua en tren.
Paramos junto al andén de una
pequefia estacion, y alli sube
un hembron de tan espléndido
empaque, que, iniciado el plan
de ataque, le busco
conversacion.

No me tengo que esforzar para
"buscarle pelea", pues ella
también desea, por lo visto,
conversar. La coge, para
empezar, por el tema del
calor, y a falta de algo mejor
con que seguir adelante, se
pega a hablar de un cantante
que es de mi mismo color.

Tratando de contener aquel
torrente espantoso que por estar
de gracioso yo mismo he puesto
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a correr, le ofrezco: — ¢Quiere
leer? Y ella, alarmada: — jQué
horror! Si usted supiera, sefior, a
mi, libro no me pasa... Y eso que
tengo en mi casa "Los Tintanes
del Amor".

Y empieza el cuento sin fin
en torno a cierta historieta
que su hermanita Enriqueta
se esta leyendo en "Pepin".
Para ponerse carmin apaga
un poco el motor; pero con
furia mayor vuelve a la
carga al instante jde nuevo
con el cantante que es de
mi mismo color!

Ya tengo la sensacion de
que, prendida en la oreja, lo
mismo que una cangreja
Ilevo a la dama en cuestion.
iOh lector, por compasion,
moviliza tu saber y dime
qué debo hacer contra su
implacable charla!
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Sin tener que asesinarla,
¢como callo a esta mujer?



A UN PERRITO QUE ME MORDIO ANTIER

Yo no practico, joh perro!, la venganza,
pero en esta ocasion, a mi manera, de
Aquiles vengador la hiriente lanza para
puyarte a ti blandir quisiera, pues
colgajos creyéndolos de panza o acaso
medallones de ternera anteayer tus
diabdlicos colmillos clavar osaste, joh
perro!, en mis fondillos.

No es el dolor, joh perro!, ni es la ira ni
tampoco el rencor lo que me impele a que
hoy tuerza las cuerdas de mi liray cual
latigo usandolas te pele, pues tu mordisco
fue, si bien se mira un mordisco trivial
que ni me duele; pero me duelen, si, mis
pantalones, y en su nombre te escribo
estos renglones.

Jamas varon alguno, que yo sepa, de
todos los que inscribe mi linaje, ni
aun cuando jugaban palmo y pepa,
rodeados de famélico perraje,
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o enfrentaban, buscandose la arepa
perros de variadisimo pelaje,



jamas ninguno fue, vuelvo y
repito, atacado por perro ni perrito.

Tal nuestro orgullo fue y nuestra
presea en el deporte igual que en el
trabajo; mas llegas tu de pronto con la
idea de que solomo soy o bien tasajo, y
de un solo empellén, maldita sea, toda
una tradicion echas abajo: jGracias a ti
y al diablo que te auxilia, soy el primer
mordido en la familia!

Yo consagré a los perros mas de un canto,
yo en mas de una ocasion, con voz
canora, le supliqué a San Roque, vuestro
santo, que os tendiera su mano protectora:
hoy os quiero también, pero no tanto,
pues si os tuve por buenos hasta ahora,
hoy os encuentro, joh perros!, tan cretinos
que prefiero a los ddciles cochinos.

Contempla, pues, joh perro!, lo que has
hecho: al hundir en mis glateos tus colmillos
no sélo, como he dicho, me has deshecho una
vasta porcion de los fondillos, sino que a
suponer me das derecho que son todos los
perros unos pillos... jTodo esto por morderme



a mi, tan seco, habiendo en este mundo tanto
adeco!

BUEN DIA, TORTUGUITA

Buen dia, tortuguita, periquito del
agua que al balcon diminuto de tu
concha estas siempre asomada con
la triste expresion de una viejita que
estd mascando el agua y que
tomando el sol se queda medio
dormida en la ventana.

Buen dia, tortuguita, abuelita del agua
que para ver el dia el pescuecito alargas
mostrando unas arrugas con que das la
impresion de que llevaras enrollada una
toalla en el pescuezo o una vieja
andaluza muy gastada.

Buen dia, tortuguita, payasito del
agua que te ves mas ridicula y mas
torpe con tus medias rodadas
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y el enorme palt6 de hombros caidos
que llevas sobre ti como una carga 'y
con el que caminas dando tumbos,



moviendo ahora un pie y otro mafiana
como una borrachita, como una
derrotada, como un payaso viejo que
mira con fastidio hacia las gradas.

Buen dia, tortuguita,

borrachito del agua...

¢De ddnde vienes, di, con esos 0jos que
se te cierran solos, y esa cara de que en
toda la noche no has dormido, y esa
vieja casaca que se ve que no es tuya,
pues casi te la pisas cuando andas?

Buen dia, tortuguita, filésofo del agua que
te pasas la vida hablando sola, porque si no
hablas sola, ¢a quién le hablas?

¢ Quién, a no ser un tonto atenderia

a tus tontas palabras?

¢Ni quién te toma en serio a ti con

esa carita de persona acatatarrada y

esa expresion de viejita chocha que a
tomar sale el sol cada mafiana y que

se queda horas y horas medio

dormida en la ventana?
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Buen dia, tortuguita,

periquito del agua,
abuelita del agua,
payasito del agua,
borrachito del agua,
filésofo del agua...



¢(CICLONES O CICLONAS?

De alglin tiempo a esta parte la meteorologia
ha adoptado el sistema — muy extrafio a fe
mia y por demas ilégico a mi modo de ver —
de nombrar los ciclones con nombre de mujer.

Sobre todo los célebres ciclones del Caribe,
enemigos jurados de todo lo que vive, ciclén
que se produce del Caribe en la zona, ciclén que
por el nombre se convierte en ciclona; y cuanto
mas destruya, mas mate y mas derribe, mas
bonito es el nombre femenil que recibe.

Habiendo apelativos como Atila o Sanson, que
son tan apropiados para cualquier ciclén, lo
corriente es que el nombre con que se les define
no sugiera ciclones sino estrellas de cine.

Asi se nos describen las hazafias de "Flora", un
ciclén que no obstante su nombre de sefiora,
cuando pas6 por Cuba hizo en aquellas tierras
mas dafio que la buba; o se dice que "Daisy"
desmanteld una islita

a pesar de su nombre de catira chiquita, O
bien se nos relatan las andanzas de "Cleo",
como de una turista que anda dando un
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paseo, jy resulta que es "Cleo" un tronco de

ciclén que por donde se mete no deja ni el
manchon!

A mi nadie me saca que el sistema en
cuestion no es obra de la ciencia sino de
algin guason que quiza con las damas tiene
alguna rencilla y por vengarse de ellas les
echo esa varilla.

Yo convengo, que si quieren bautizar a un

ciclon, que le pongan el nombre de un famoso
soplén o tal vez el de algin animal destructivo
como son, por ejemplo, la langosta o el chivo.

E incluso aceptaria, si el ciclon es chiquito, que
por darle algiin nombre lo llamaran Pepito; asi

cuando a algun pueblo vuelva el ciclon pedazos
diremos que es Pepito que anda dando pepazos.

Mas ¢por qué darle nombres como los antedichos
a una cosa tan macha como son esos bichos?

Si yo fuera sefiora ya hubiera protestado
contra los que tan raro sistema han
instaurado, pues resulta una falta de
consideracion bautizar con un nombre de
mujer a un ciclén.



CONVERSACION CON UN COCHINO

Cochino, buenos dias.
Cochino, ¢c6mo estas?
¢ Qué me cuentas, cochino?
¢ Qué novedades hay?
iEspera! No te asustes:
no te vengo a matar.
Acércate, cochino:
cochino, ven aca.
Quédate aqui

echadito, sin grufiir ni
roncar, y como dos
amigos vamos a
conversar.

Tu no sabes, cochino, qué
lastima me da saber que a
ti la gente no te suele
nombrar sino para hacer
chistes por lo hediondo
que estas, y que nadie en
el mundo se te puede
acercar sin decir: jfo,
carrizo!

sin decir: jfo, cara!
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Yo, cochino, te admiro,

yo te admiro a pesar de
que con esa trompa
pareces un disfraz,
porque pese a tu
aspecto tan poco
intelectual y a ese
absurdo mofiito que te
cuelga de atrés, ya
quisieran, cochino, los
que te tratan mal tener
de tus virtudes siquiera
la mitad.

iOh, imagen cochinesca
de la sinceridad! TU haces
tus cochinadas metido en
tu barrial: como eres un
cochino, te comportas
como tal sin ocultarle a
nadie tu condicién social.
Ni engafias, ni te
engafan: td vives, y ya
estd; sabes que mientras
seas cochino y nada mas,
del palo cohinero nadie te
va a salvar, y asi



esperando vives tu
toletazo en paz.

Ni pides garantias ni
pides libertad, ni pides
que interpelen al
cochinero tal porque mata
cochinos sin permiso del
SAS, sino que estas
tranquilo metido en tu
barrial con tu trompa
adelante, con tu rabito
atras soportando en
silencio la pueril necedad
de los que te hacen
chistes por lo hediondo
que estas, y dicen fo
carrizo y dicen fo cara, y
no ven que ellos mismos
—0 su modo de actuar—
comparados contigo
huelen mucho més mal.

Hasta luego, cochino,
yo me voy a almorzar;
te prometo que el lunes
vendré a tu barrial y si
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no te han raspado
volveremos a hablar.
Mas por si para
entonces no te vuelvo a
encontrar, acércate,
cochino, ven, acércate
mas,

26/399



28/385

para darte en la trompa
mi besito final.



COSTUMBRES QUE DESAPARECEN

Hoy quiere hacer
memoria mi pluma
costumbrista de una vieja
costumbre que ya nadie
practica; una costumbre
de esas que estan hoy
extinguidas y a la cual en
Caracas le deben hoy en
dia su renombre y su fama
muchas grandes familias.

Antes en las
pensiones y casas
distinguidas cuando
alguna sefiora mataba
una gallina tiraba para
el techo las patas y las
tripas y a los pocos
minutos ya estaban
ahi arriba diez o doce
zamuros que a
comerse venian las
tripas y las patas
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que botaba la misia.

A veces uno de ellos,
por estar de egoista el
vuelo levantaba
llevandose una tripa,
y en la tripa enredada
una teja se iba, por lo
cual en Caracas una
casa no habia que no
tuviera siempre varias
tejas corridas.

Pero a pesar de eso,
seguian las familias
tirando para el techo las
patas y las tripas, y
cuantos mas zamuros al
tejado venian, mas
contenta en la casa la
gente se ponia, pues
aunque les volvieran

el tejado papilla en
aquella Caracas los
zamuros servian para
que el vecindario
viéndolos ahf arriba
conociendo las



causas se muriera de
envidia.

iQue costumbre tan bella!

iQue costumbre tan
lirica! Bastaba que en el
techo de la casa vecina
alguien viera un zamuro
comiéndose una tripa
para que de inmediato
corriera la noticia:

— ¢ Te fijaste, fulana?
Voltea para arriba.

¢Qué tendran las Menganez
que mataron gallina?

O bien se lo callaban
porgque eran gentes
dignas, pero viendo al
zamuro para si se decian:
"En la casa de al lado
estan dandose vida."

Pues bien, esta mafiana,
recordando esos dias en
busca de un zamuro tendi al

31/385



cielo la vista y aunque busqué
en los techos e indagué en las
cornisas, al no hallar a
ninguno donde tantos habia,
pensé casi llorando con
tristeza infinita: O en Caracas
la gente ya no come gallina,
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0 a los techos ahora
nadie tira las tripas!



CULEBRAS DE AYER Y DE HOY

All4, a principios de siglo,
cuando se andaba en landés por
calles que se alumbraban con un
trémulo farol; cuando jugaban las
nifias con un galgo en el salén, y
los nifios eran buenos y se
llamaban Gastén y en bis-a-bis
los amantes citaban a
Campoamor o contemplaban
postales de la Gran Exposicion;
aquel tiempo en que los viejos de
bigote y chaquetén usaban una
pantufla para guardar el reloj y
hablaban de sobremesa del audaz
Santos Dumont; el tiempo en que
los maridos llegaban como un
cafon rugiendo: — jTraicién!
iTraicién! Y la esposa, en una
especie
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de mortal retortijon, agarraba a
los dos nifios — pues casi
siempre eran dos — y de
rodillas caia gimiendo: —
Edgardo, perdén! y, después
que él le soltaba tres frases de
relumbrén, a hartarse de
serpentina se encerraba en un
salon...

Fue en ese tiempo, repito,
cuando nacio el culebron, ese
tipo de monsergas que
llamaban folletén cuyo
argumento era siempre un
enredijo feroz donde, a causa
de una carta que a su tiempo
no llego, es victima una
muchacha de cierta calumnia
atroz cuando ya para casarse
tiene comprado el trus6; una
espantosa calumnia que se
refiere a su honor y a un nifio
que de un convento fue dejado
en el porton por otra, gemela
de ella, que es la mala de las
dos y la cual, aprovechando lo
parecidas que son, quiere
culpar a su hermana

de un muerto que otro mato.



Aquellos tiempos pasaron:
ya no circulan landés; las
calles de nuestros dias se
alumbran con gas nedn; ya
los amantes no usan bis-a-
bis, sino chaise-longue, y en
la comida los viejos no
hablan de Santos Dumont, ni
tienen una pantufla para
guardar el reloj; ni llegan ya
los maridos gritando:
Traicion, traicion, y entre los
nifios son pocos los que se
llaman Gaston...

Pero de aquel mundo cursi
que paso a vida mejor, hay
una cosa que queda y esa
cosa es la peor: jLa novela
por entregas, el temible
culebron, los llorosos
enredijos que se arman sin
son ni ton!

Culebrones que si entonces
eran tan malos como hoy, al
menos una ventaja tenian en
su favor, y es que con ellos
fue mucho el que a leer
aprendi6, mientras que los
de hoy no cumplen ni esa
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modesta mision; que hoy
cualquier analfabeta seguir
puede un culebrén con sélo
estirar tres dedos y darle
vuelta a un boton.



CUPIDO AL VOLANTE

Seforas y sefioritas que en
los autos de alquiler —y no
s6lo en esos carros sino en
los otros también— le
Ilevais echado el brazo por
los hombros al chofer, a
riesgo de que a un frenazo
que de pronto el tercio dé
0s queden las naricitas
pegadas de una pared.

Sefioritas y sefioras,
perdonad mi estupidez,
pero eso de que una dama
vaya abrazada a un chofer
para que todos sepamos
que estéa pegada con él,
€s0, a juicio de vosotras,
muy bonito podré ser,
pero yo, lo siento mucho,
yo soy de otro parecer.

38/385



Me diréis que esto es envidia
resentimiento, tal vez, pues yo,
cuando siento ganas de abrazar
a mi mujer, como no tengo
automovil tengo que abrazarla
a pie... El caso es que no hay
estampa que tan mala espina
dé, como esa que hacéis
vosotras creyendo lucir muy
bien, cuando os da por ir
pegadas como un chicle, del
chofer, con aquellos amapuches
y aquella desfachatez, con los
gue a un mismo cochino las
tripas le revolvéis.

¢ Qué fin perseguis con eso?
Con eso, ;qué 0s proponéis?
Sefioras y sefioritas, yo no sé
por qué lo hacéis pero esas son
monerias que en un carro no
estan bien; porque una dama,
una dama que en verdad quiera
a un chofer debe escoger otro
sitio para abrazarse con él; un
lugar donde él le pueda con



calma corresponder, donde no

tenga un volante

ni un motor a qué atender, "ni
otro afan que el de adorarte”
como dijo el tercio aquel.

Pero, ¢en un carro, sefioras,
y un carro a todo correr?
Eso es poner como dicen,
en tres y dos al chofer, eso
es plantearle un dilema
como el de ser o no ser, y
ante el cual, el pobrecito, no
encontrando qué escoger, ni
le atiende al automdvil, ni
le atiende a la mujer!
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DELICIAS DEL TIEMPO ACTUAL CRONISTAS
QUE "DAN LA HORA™ O COMO SE ESCRIBE
AHORA UNA RESENA SOCIAL

En la elegante mansion
de don Mamertino
Plasta, un gran juego de
canasta tuvo antenoche
ocasion.

Su esposa dofia
Leonor y su sobrina
Pichicha, amarraron
una bicha de las de
marca mayor.

El juego durd tres horas
y fue dado a beneficio
del Comité pro sefioras
que no pagan el
servicio.

De la gente que alli habia
recuerdo al Gocho Garcia
y a la Nena Morgallete,
quien se casa el diezy
siete
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y el diez y ocho espera cria.

También vi a Ramiro Nava
y al doctor Hadgialy Divo
charlando sobre el cultivo
del gusano en la guayaba.

Puestas en los
corredores las mesitas
de paleta, alli hasta la
camiseta perdieron los
jugadores.

Como agradable sorpresa
mister Plasta y su mujer
nos llamaron a la mesa
para echarnos de comer.

El men fue delicado:
mute, mondongo, tequiche
y tapiramo picado con
conchas de arepa piche.

La mesa se vio asistida por
huéspedes ten despiertos
que al terminar la comida
ya no quedaban cubiertos.



Para animar el festin, el
joven Luis Bellorin, que
también era invitado,
contd un cuento
colorado con titulos en
latin.



Pero la nota saliente fue
la rifa del colchén en el
que recientemente se
muri6 cierto pariente
del distinguido
anfitrion.
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DESPEDIDA DE LAS NAPAS

(En colaboracion con Roberto Mujica)

All4, cuando era nifio ya un
poco zagaleton, de medias
acordonadas y gallitos en la
voz, cuando yo jugaba
metras — pepa uno y
palmo dos — y traicionaba
a la escuela para irme de
manganzon a atiborrarme
de mangos por esos
mundos de Dios.

Cuando yo estaba chiquito —
chiquito, pero atacon —, por
ser entre mis hermanos el
hermanito mayor, era a mi a
quien le tocaba cumplir con
la obligacion de hacer los
diarios mandados o comprar
al por menor.

Era el cliente cotidiano de
un pulpero rezongdn, de
aquellos que todavia usaban
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gorra y batén y empleaban

una cabuya para picar el
jabon; y tenian siempre un
gato echado en el
mostrador, y una armadura
repleta de perolas de
salmon, de manillas de
tabaco y algun otro
escobillén, y un gancho
lleno de "vales" junto a un
anciano jamoén, y un
ramillete de escobas
ahorcadas junto al portdn.

Mas lo que a mi me gustaba
de aquel pulpero, lector, es
que era el representante de
una noble institucion que,
como muchas otras cosas,
hace tiempo se acab6: jLa
institucion de las fiapas, las
fiapas de papelon, o bien las
fiapas de queso o bien las de
ambos a dos que integraban el
binomio de Judas con San
Simén.
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A veces no daban fiapa, mas
daban algo mejor; apartaban
un frasquito propiedad del
comprador, y por compra que
éste hacia le metian un frijol,
y al estar tan lleno el frasco
que no le entraba el tapon, ah
sefiores, que golilla, sefiores,
que golillén, jle daban a usted
tres lochas o un regalo a su
eleccion! (Lo que en verdad
no era nada, porque tres
lochas, ¢qué son?, pero que a
un nifio de entonces le llenaba
el corazon igual que el aire,
que es menos llena un globo
de color.)

Hoy ya no existen
pulperos de cachuchay
chaqueton (los altimos que
quedaban Rockefeller los
barrio); en las antiguas
bodegas se puso por
siempre el sol y hace
muchisimos afios que la
fiapa de acabé.



jAdids, fiapas infantiles
de grata recordacion;
adiés, mis liricas fiapas;
adids, mis fapas, adiés!
Al pensar en nuestro
eclipse se me vuelve el
corazén como un nifio de
diez afios que, de portén
en portdn, va pidiendo
indtilmente jsu fapa de
papelén!
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DIFERENCIA ENTRE LA CORTE
DE LUIS XVI'Y UNA GALLINA

Hay una gallina
norteamericana que a
la ciencia yanki tiene
alborotada, pues es la
gallina sin duda mas
rara que ha visto la
especie de las
gallinaceas.

No sé si es piroca,
no sé si es enana,
no sé si es papuja,
no sé si es jabada.
(iDirén los lectores
que yo no sé
nadal.)

Lo cierto es que dicen
que al ave de marras,
queriendo su duefio
comérsela horneada,
cortdle el pescuezo



y asi degollada,
en un calderito la
dej6 tapada, tal
vez para luego
venir a pelarla.

Algunos minutos
dejé que pasaran y
cuando ya estuvo
bien caliente el
agua, volvié al sitio
donde la gallina
estaba.

Mas, jvaya
sorpresal, que cosa
tan rara, cuando del
caldero levant6 la
tapa, vio que alli no
habia gallina ni
nada.

¢ Qué es esto? — se dijo
— ¢QuEé es esto, caramba?
¢Quién fue el vagamundo
que me echo esa lava? Yo

no tengo perro, yo no

tengo gata, yo no tengo
Zorro, yo no tengo nada; lo
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que tengo es novia y es
vegetariana!



Como un detective
por toda la casa,
jorungb cajones,
registré las camas,
levanto la alfombra,
rajo las almohadas,
y no hallé ni
huellas del ave
extraviada.

Compungido
entonces, al corral se
marcha, y alli de
sorpresa casi se
desmaya, pues la tal
gallina que por muerta
daba, no estaba tan
muerta como él la
dejara: asi, sin cabeza,
sin pico ni nada, la
bicha, sefiores, no sélo
escarbaba, sino que la
bicha también
cacareaba.

No ha habido en el

mundo gallina tan rara: el
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cuello le cortan y sigue
encantada

En cambio, lo mismo

le hicieron en
Francia a toda una
Corte con todo y
monarca, jy a los
diez minutos nadie
cacareaba!
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EL ABARATAMIENTO DE LAS MOMIAS

«Si los liquidos para momificar se hallan en todas las casas, si

su adquisicion es tan facil, ¢quién nos dice que un dia no lleguen a

inyectarnoslos? Muchas tragicas equivocaciones han ocurrido y
ocurren todos los dias.»

ENRIQUE BERNARDO NUNEZ

Los que cultivan la egiptologia deben de
estar que brincan de alegria, pues lo que
en ese gremio mas se encomia que es
tener una momia, seré en lo sucesivo tan
factible como tener hoy dia un
"convertible"; bastara con llegarse a la
botica y comprar la inyeccién que
momifica y el resto ser& cosa de
encontrar a quien momificar.

Figurate, lector, que mantequilla:
mediante una cosa tan sencilla pueda
cualquiera aqui tener su momia, cuando
otros muchos hay que junto al Nilo por
descubrir alguna echan el kilo

y al final los abate la estegomia
y si no la estegomia el
cocodrilo!



Pero al estar de todos al alcance

el liquido en cuestion

¢quién impide que surja algln percance
y que nos momifiquen a traicion?

iCon razon teme Enrique que alguno por
error lo momifique! Si hay gente, como
ocurre a cada rato, que creyendo que es
chicha o es carato se "empujan" un perol
de creolina sin que les diga nada la
hedentina, ;qué no sucedera con una droga
que "ni huele ni hiede", y que al ponerse
en boga no habra una casa en la que no se
hospede?

Ocurrira sin duda mas de un chasco; por
ejemplo, el que a causa de un chubasco o de
un bafio nocturno, se constipe, se compra
una inyeccion para la gripe, con otras
medicinas la coloca, y ...el que venga a
inyectarlo se equivoca. jPor no hacer de la
ampolla un buen examen lo convierte en un
nuevo Tutankamen! Y contra eso si que no
hay quien pueda: quien momia se volvio,
momia se queda! De manera, lector, que
nos gozamos,



pues si tenemos mas que suficiente
con los momificados que ya
estamos, jcomo sera la cosa si
agregamos la momificacion por
accidente!



EL AGUA DE YUGOSLAVIA

Desde Yugoslavia
llegé el noticién de
que en una aldea
de aquella nacion
ha brotado un agua
con cuya ingestion
cualquier viejecito
levanta presién

Viejito que bebe del
agua en cuestion,
viejito que al punto se
vuelve atacon y deja
rosario, cachucha y
baston y llama a su
vieja que esta en el
fogén, y cuando ella
viene: ¢Que quieres,
Ramon?, ya el viejo
bandido, ya el viejo
bribon, igual que el
famoso sapito lipon, ni
tiene camisa ni tiene
calzon.
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Asi este el vigjito
como un
chicharrén o de un
renacuajo nos dé la
impresion, apenas
de agua toma una
racion, ahi mismo
se pone de
guachamarén a
decir que quiere
meter un jon ron.

Es tal la eficiencia
del agua en cuestion
que graciasaellay a
su extrafia accién, ya
cualquier viejito de
la reaccién
superarrugado,
superochenton,
podra enamorarse de
un lindo bombon, y
una vez que logre
parar papelén, lo
demas lo arregla con
el garrafén.



EL DIA DE LOS INOCENTES
CONTADO POR UNO DE ELLOS

Aunque el 2 de los
corrientes era lo que parecia,
hoy, sefiores es el Dia de los
Santos Inocentes.

Y esta es la criollizacion
de lo que en prosa
elevada, cuenta la Historia
Sagrada sobre la fecha en
cuestion.

Comenz6 el merequetén
justamente al cuarto dia
de haber tenido Maria
su muchachito en
Belén.

Dificil que el parto fue y
propenso él al infarto, con
el trajin de aquel parto
quedé grogui San José.

Por supuesto, el pobrecito,
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pasado ya el grave trance,
apenas le dieron chance se
durmi6 como un bendito.

Pero no bien peg6 un ojo
vio en suefios la fantasia
de un angel que le decia:
—Viegjito, no seas tan
flojo.

Huye a Egipto con tu esposa
y el fruto de su barriga,
porque aqui color de
hormiga se esta poniendo la
cosa.

Pues con creciente carifio, y
en cualquier lugar que sea,
ya no se habla en Galilea de
otra cosa que del Nifio.

En el revuelo causado por un
nifiito tan tierno, algo hay que a
nuestro gobierno le huele a
perro mojado.

Y asi Herodes ha
prescrito que ha todo nifio
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de cuna sin diferencia

alguna le corten el
pescuecito.

O enconchas, pues, al nené
o lo raspa el rey Herodes;
asi que no te incomodes



y alza arriba, San José.

José, que un burro tenia, lo
ensillé de cualquier modo, y
en él con muchacho y todo
monté a la Virgen Maria.

Ya sobre el burro en cuestion,
la Virgen, siempre tan ida,
¢Para dénde es la movida?
pregunto con devocién.

Y cuando él saber le hizo
que hacia tierras
egipcianas, de lo que ella
tuvo ganas fue de mandarlo
al carrizo.

Y exclamando: —jQué tupé!,

le dijo ya sin rubor:

—¢A Egipto en burro, mi amor?
¢Ta estas loco, San José?

José ante aquella chacota,
no protestd, sino dijo,
mientras de modo prolijo
se sobaba la chivota:

—Aunque en mis propios
mostachos de viejo loco me apodes,
lo importante es que esta Herodes
descabezando muchachos.
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El espera, con carifio,
despescuezando arrapiezos,
que alguno de esos pescuezos
resulte ser el del Nifio.

El les ofrece alfondoque
y arepita y empanada y
después con un estoque
los mata de la estocada.

Asi hablo el santo bendito, y
asf contesto su esposa: —
Caramba! si asf es la cosa,
tienes razén Joseito.

Si la cosa esta tan fea como td
la estés pintando, de aqui hay
que salir raspando en burro o

en lo que sea.

Por huir de ese carrizo y de su
espada filosa, yo me voy en
cualquier cosa, no digo a
Egipto: jAl chorizo!.

Vamos a buscar posada
a alguna tierra apartada
donde nos tengan
carifio, y no le corten al
Nifio ni la cabeza ni
nada.



Asi emprendieron la Huida
mientras Herodes, ya en vano,
con su machete en la mano
continuaba la movida.

Blandiendo dicho aderezo
ninguno se la ganaba:
Muchachito que se encontraba,
muchachito sin pescuezo.

Era un tipo muy maluco;
mediante el famoso truco
del pajarito sin cola,
degollaba a los chiquitos
diciéndoles, pobrecitos,
"Baja la trompa, mapola".

Convirti6 asi su
poblacho en una
carniceria, donde no se
conseguia sino carne de
muchacho.

Y en cuanto a José y Maria yo
por mi cuenta discurro, que el
cuerpo les quedaria tras tan
larga travesia mas estropeado
que un churro.

Quedarian como aquellos a
quienes tumba un susurro,
y si asi quedaron ellos,
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jcomo quedaria el burro!



ELEGIA A LA DULCERA DE SOCIEDAD

¢Qué se habra hecho la
dulcera de la esquina de
Sociedad con su gorra de
cocinera y su esponjado
delatal y su azafate que por
fuera tenia tanto de vitral y
que por dentro el gozo era de
nuestra hambrienta capital,
con sus torta tipo burrera 'y sus
tajadas de manjar y sus
esféricos coquitos que
parecian de cristal?

¢Qué se habra hecho la
dulcera de la esquina de
Sociedad que se pas6 la vida
entera junto al lugar donde
estuviera en otro tiempo el
City Bank? Brava ,locuaz,
dicharachera, rica de
pintoricidad, fue, sin que
nunca lo supiera, un tipo de
esos que le dan

63/385



a la ciudad su verdadera
categoria de ciudad: jrolliza
estampa callejera de
Dulcinea popular, como
mejor nunca se viera ni en
la pintura de Lovera ni el
los sainetes de Guinan!

¢ Qué se habra hecho la
dulcera de la esquina de
Sociedad la que dejo tan
hondas huellas en nuestro
criollo paladar, con las
grandes tortas aquellas de
majestad episcopal, tan
parecidas a su duefia y que de
haber podido hablar hablado
hubieran, como ella un rudo
inglés de Trinidad?

Aunque de més de una manera —
excepcion hecha de su hablar—
mas caraquefia y criolla era que
las criollisimas chiveras de la
parroquia de San Juan, de vez en
cuando a las seseras se le subia
Trinidad, y de sus fibras
patrioteras daba las muestras mas



severas no vendiéndoles sino a
los estirados y corteses
americanos medio ingleses



del Royal Bank of Canada. (Y
una tarde, tarde cualquiera, y
procedente de la acera de la
antigua universidad se
present6 una periquera de San
Francisco a Sociedad. Y
amenazada la dulcera, de ser
tumbada en la carrera que la
arrollaba sin piedad, no se
movi6 de alli siquiera, sino se
irguid, grave y severa con la
més alta dignidad, y en la
britanica bandera embojotd

su humanidad.)

¢Qué se habra hecho la
dulcera de la esquina de
Sociedad ? Yo no lo sé, mas
dondequiera que se haya ido a
refugiar, sepa que aln queda
un poeta —tal vez el ultimo
juglar— que dejaria su actual
dieta que es casi toda de
galleta , de la més dura de
mascar, para que en alguna
tarde quieta volver sus dulces
a probar.



EL GESTO DE SARTRE

Jean Paul Sartre, filésofo francés y astro
de la mundial literatura que ver no puede
un premio ni en pintura por lo que ha
rechazado mas de tres, ha vuelto a
demostrar que ante los premios es como
ante la cafia los abstemios y que al
vituperarlos casi a gritos no se refiere sélo
a los chiquitos.

Y en prueba de la mala catadura con que
mira también los premios buenos, ahora
ha rechazado, nada menos, que el Premio
Nobel de Literatura. Pero lo meritorio del
rechazo y lo que como heroico lo define,
no es que Sartre con él sélo decline el
honor que comporta ese premiazo: es que
con dicho honor también ahuyenta —y
alli esta de su gesto lo viril — los
churupos que el premio representa y que
en ddlares son, seglin mi cuenta, mas de
cincuenta mil.

Asi, pues, queda la Academia Sueca
como una perfectisima babieca con
la mano estirada porque Sartre no
acepta la mascada...



De ser otro el autor favorecido, que
distinta la cosa hubiera sido. Si para
darle el premio al que se escoge es a
un venezolano no digo yo lo coge:
iles arranca la mano!



EL INFIERNO RODANTE

Un crujiente montdn de abollado latén
que vomita, al pasar, sobre el
viandante un humo turbio, fétido,
asfixiante.

Unos asientos hechos al maximo de
estrechos provistos de una especie de
bojotes sucios, rotos, mas duros que
Monote y en los que viaja usted casi en
cuclillas sin saber como hacer con las
rodillas. Y esto si no le toca ir parado,
besandole el cogote al que va al lado.

Un timbre que no suena porque tiene la
cuerda reventada, y un chofer que no
atiende o se envenena si se le pide a
voces la parada.

Unas descalabradas ventanillas con el
vidrio atascado o vuelto astillas; una
lamina entera despegada

que causa, en un frenazo, una cortada;
un piso con los hierros levantados
hundiéndose en los pies de los
parados, y unas costras oscuras en el



piso que parecen casabe untado con
guiso.

Una puerta de atras que no funciona
cuando se va a bajar una persona, o que
funciona tan violentamente que, de darle
donde es, mata a una gente.

Y, sobre todo esto, una hedentina tan fuerte
y tan tenaz a gasolina, que, sin echarse un
palo, hasta el mas macho si hace el viaje
hasta el fin, llega borracho.

Este infernal suplicio, digno de
Adolfo Hitler y su corte se llama
aqui "Servicio

Publico de Transporte".

EL KENNEL CLUB

Se fund6 en Venezuela el Club
Canino, consorcio de personas muy
boyantes que coleccionas perros
elegantes de esos que tienen cara de
cochino.

Conservar la salud del perro fino dandole
sus bafiitos, sus laxantes y alejando a las



perras trashumantes que los pueden
desviar del buen camino...

Tal es el noble fin del club de perros.
Entre tanto, los nifios de los cerros
viven como unos mismos condenados...

El mundo es malo, verdaderamente:
mientras se muere de hambre tanta gente,
ique bien viven los perros potentados!



EL MAYORDOMO Y EL GATO

Recientemente fallecié en
Montana una viejecita
norteamericana que, en calidad de
Unico heredero le dej6 a un
mayordomo su dinero.

Mas la anciana del caso que relato dejé
también un gato que ha venido a plantearle
al mayordomo un problema, lector, de
tomo y lomo, ya que en el testamento hay
un mandato que le impide aunque llegue a
la indigencia, disponer ni una puya de la
herencia hasta que no se muera dicho gato.

Me diréis: — ;Y por qué ese
mayordomo no se arma de una estaca o
de un zapato y acaba de una vez con ese
gato que debe de caerle como un plomo?

Ah, porque la viejecita, en prevision
de que ocurrir pudiera cosa tal
aclar6 al imponer su condicion

que del gato en cuestion la
defuncién debe ser natural, y si no
muere asi, tampoco hay real.
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Lo que le queda, pues, al mayordomo
ante este caso, es conservar su
aplomo, con paciencia llevar su dura
cruz y esperar que se muera el
micifuz.

Y como el gato tiene siete vidas,
jesas puyas, lector, estan perdidas!
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EL OCASO DE HIROHITO

A punto de morir como un batracio al
desprenderse un techo en su palacio,

(de lo cual se salvo por un pelito),

estuvo en estos dias Hirohito.

Y aunque el caso es bastante extraordinario,
nadie le ha dedicado un comentario...

Un tiempo la figura de Hirohito fue
una especie de mito: envuelto en sus
kimonos con dragones (porque
entonces no usaba pantalones) era,
para los hijos de su imperio, como
suele decirse, algo muy serio.
Tenianlo por dios méas que por gente y
lleg6 a ser creencia muy corriente que
quien sin ser su conyuge Nagato,

lo mirara de frente,

quedaba de inmediato

Si no ciego, cegato.

Y como la mundial cursileria
otro asunto a la mano no tenia,
con los temas de Oriente la
cogi6 fuertemente:

se pusieron de moda los
kimonos y las sombrillas de



subidos tonos y los versos en
forma de hai-kai y el dto de
"Madame Butterfly"

Publicar el retrato de Hirohito era en
la prensa entonces casi un rito; y en
cuanto a su sefiora, la Nagato, le
sacaban en danza a cada rato.

Pero vinieron otros intereses que
no eran japoneses, y el Japon fue
quedando relegado por las cajas

de jabén "Mikado™

Luego la guerra se le vino encima;
cayo la cosa aquella en Hiroshima,
y el pueblo japonés descubri6 un
dia que aquel a quien por idolo
tenia no era sino un pistola jun
simple bebedor de coca-cola!...

Y ahora, ya lo veis: al pobrecito se le
desprende el techo, se salva de morir
por un pelito, y esto a la gente se le
importa un pito.

iNi siquiera le dicen que bien hecho!



EL OCASO DE LAS PUYAS

Cuando yo estaba muchacho,
alla por el afio treinta, y
andaba con mi cachucha
metida hasta las orejas y mis
pantalones cortos y mis
alpargatas negras; cuando yo
era un muchachito de diez
abriles apenas, recuerdo que
algunas tardes al irme para
la escuela mamé me daba un
centavo para que cuando
saliera me lo gastara en
alguna de las muchas
suculencias que un
muchacho goloso y en una
esquina cualquiera,
comprarse podia entonces
con tan humilde moneda.

Era entonces raro el dulce por
muy sabroso que fuera, que en
aquel tiempo en Caracas mas
de un centavo valiera: sélo un
centavo pedian por una torta
burrera y las conservas de coco
también a centavo eran, lo
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mismo que las "pelotas", los
coquitos, las torrejas, las
tajadas de tequiche, los caratos
en botella, los gofios y los
golfiados, los bizcochos de
manteca y aquellos crujientes
dulces que se llamaban las
huecas y a los que debié mi
infancia tantos dolores de
muelas!

Tener un centavo entonces
y en la Caracas aquella, era
ser un potentado, un
Montecristo en potencia, y
al tesoro de Aladino tener
las puertas abiertas; era
tener en la mano como la
llave secreta de un mundo
maravilloso de azafates y
vidrieras que en aventura
de encanto trocaba el viaje
a la escuela.

De aquellos lejanos dias
hace el tiempo como arena
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y de los dulces de entonces
ya no hay ni tortas
burreras; se esfumaron lo
tequiches, coquitos, casi no
quedan, para siempre del
carato se vaciaron las
botellas, y las huecas
ahuecaron y los besitos no
besan.

Y en cuanto a los centavitos,
nuestras puyas de la escuela,
nuestros candidos centavos,
nuestras chivitas modernas,
las que quedan son muy
pocas y las muy pocas que
quedan, en vista de que ya
nada puede comprarse con
ellas, ya nadie les hace caso,
todo el mundo las desprecia;
quien encima carga algunas
las carga como una pena.
llegando hasta sonrojarse si
en el bolsillo le suenan, y si
alguna se le cae, ni se agacha
a recogerla. Si en el autobus
se paga con cinco puyitas
sueltas, el chofer que las
recibe las toma como una
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afrenta y aparte en la perolita
las coloca en cuarentena
para dérselas de cambio a
algun otro que atras venga.
Ya ni para dar limosnas
sirven las tales monedas,
pues si usted a una viejita
con un centavo le llega, con
todo y ser tan viejita la
viejita se calienta.

Lo mismo son los
muchachos: Hoy a un
muchacho su abuela o sus
padres 0 sus tios o su padrino
0 quien sea le sale con una
puya cuando va para la
escuela, y podéis estar
seguros que lo que viene es
enea, pues el mentado
muchacho, por buen caracter
que tenga, jse sentird ante la
puya como puyado por ella!



EL PERRO DE AL LADO

Pared por medio al sal6n
donde a trabajar me
encierro, tiene mi vecina un
perro que va a ser mi
perdicion. Practica el perro
en cuestion la costumbre
singular de que le basta
escuchar que yo a trabajar
me siento para armar un
aspaviento que no se puede
aguantar.

Mientras yo no lo importuno
permanece él tan callado que
parece que ahi al lado no
hubiera perro ninguno. Mas
después del desayuno, cuando
me siento a escribir, rompe
entonces a latir en tal forma —
el muy marrajo! que del cuarto
en que trabajo me obliga el
perro a salir.

Gracias al perro en cuestion,
cuanto trabajo acometo
jitengo que hacerlo en
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secreto como si fuera un
ladrén! Pues apenas el
bribén oye que muevo el
papel, se pone como un
chirel a dar aullidos y gritos,
y €S0 que Yo en mis escritos
nunca me meto con él.

Y es lo curioso, lector, que
mientras a mi me ladra y el
cacumen me taladra con sus
muestras de furor, la otra noche
un malhechor entré adonde el
perro habita, de su rapida visita
se llevo hasta una ponchera, y el
perro — jquien lo creyera! — no
echo ni una ladradita.

EL SARAMPION DE LA PRINCESA

A Elizabeth, princesa de Inglaterra,
como a cualquier negrita de esta
tierra, le ha dado el sarampién,
enfermedad tenida por plebeya y que,
por eso mismo, al darle a ella, rompi6
la tradicion.
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Por muy cierto hasta ahora se tenia —

bastante nos lo han dicho en poesia—
que las princesas son, dada su sangre
azul, del todo inmunes a esos males
caseros y comunes que atacan al
monton.

Cuentos nos han contado, por
quintales, de princesas enfermas, cuyos
males son siempre de postin: algin
hechizamiento, algun letargo o esas
ganas de echarse largo a largo, que
llaman el “esplin®.

Y si hubo un caso grave fue el de aquella princesita tan floja como
bella que veinte afios durmid, hasta que vino un principe en su jaca, la
despert6 moviéndole la hamaca y le dijo: —Les go...

jAh crudeza del mundo! Asi es la
cosa: Elizabeth esta sarampionosa
como cualquier mortal. Y su rostro, a
la luna parecido, por causa de las
ronchas ha sufrido un eclipse total.

Asi pues, los discipulos de Apolo que
han visto a las princesas sufrir sélo
males del corazon, se llevarian

una gran sorpresa si llegaran a



ver a esta princesa jcon esa
picazon!

EL TURISMO EN DINAMARCA

Desde que mister Jorgensen, un
yanki fotdgrafo de oficio y ex
sargento logré en un hospital de
Dinamarca "pasarse" al otro sexo; o,
para ser mas claros, desde que tras un
corto tratamiento volvié de un
hospital de Copenhague llaméandose
Cristina nuestro tercio, ha crecido en
tal forma el interés mundial por aquel
reino, que contra la avalancha de
turistas piensa tomar medidas el
gobierno.

Que haya tanto turismo en Dinamarca
es harto ventajoso desde luego, y
mucho més si, como en este caso, son
norteamericanos los viajeros. Y no
precisamente por los délares que
vayan a dejar como recuerdo, pues
los yankis no compran sino loros y
por alla no hay loros, sino perros.[*]
Es que yendo en persona podran ver
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los castillos, los museos, admirar las

estatuas de Thorwaldsen, escuchar
del gran Kapel los conciertos,
fotografiar la histérica terraza donde
Hamlet juré vengar al viejoy
comprobar, en fin, que Dinamarca no
es tan sélo un pais mantequillero.

Asi debiera ser, y asi seria si el turismo en
cuestion fuera sincero, pero jay!, se ha
descubierto que los yanquis no van a
Dinamarca a nada de eso.

Hay unos cuantos, claro, que van para
ilustrarse (los mas viejos), pero en su
mayoria son maocitos que sélo van a
hacerse el tratamiento: Llegan en un
avion por la mafiana, cogen el autobus
del aeropuerto y a la vuelta ya estan
"del otro lado": ya estan cristinizados
por completo.

Como seran los casos de abundantes que el
gobierno ha anunciado estar dispuesto a
tomar severisimas medidas para que los
turistas no hagan eso.



Si yo fuera el Ministro de Justicia
danés, yo ordenaria que en los puertos
pintase el Real Pintor un cartelito



en inglés, que dijera mas o menos:

"Alerta a los turistas, Atencion,
pasajeros: Bajo pena de multa, de
expulsion o de arresto, aqui el que
llega macho sale macho. jSe
prohibe pasarse al otro gremio!

[*] Perros daneses



EN CARACAS CADA DIA SE SUICIDA UN
POLICIA

¢Qué ocurre en este
Distrito, qué diablos es lo
que pasa que a cada rato en
su casa Se pega un tiro un
rolito?

¢Qué ocurrira en la ciudad
que a cada instante un
rolito pega el salto de
tordito por su propia
voluntad?

Tal vez parezca simpleza que
yo sobre el caso escriba, pero
es que a mi, con franqueza, me
alarma esa lavativa.

Pues ellos, sin eufemismos,
raspan hasta al Justo Juez,
pero, ;rasparse a si mismos?
iEsta es la primera vez!

Y es lo mas raro, lector,



de tan extrafia mania, que
todos, jquien lo dirfa! se
suicidan por amor.

Rolito que oye el rin ran
de que no lo quieren bien,
rolito que viene y jpan!,
se mete un tiro en la sien.

Y siguiendo esa tendencia
tan nefasta, pobrecitos, ya
van como seis rolitos que
se quitan la existencia.

Cuando a uno lo estan robando
siempre hay alguien que
previene: —El policia no viene
porque se esta suicidando.

Asi, pues, lector, sugiero
que proclamemos a gritos:
—ijAh caramba,
compafiero, se rajaron los
rolitos!



EXALTACION DEL PERRO CALLEJERO

Ruin perro callejero, perro
municipal, perro sin amo, que al
sol o al aguacero transitas como
un gamo trocado por la sarna en
cachicamo.

Admiro tu entereza de perro que
no cambia su destino de
orgullosa pobreza por el perro
fino, casero, impersonal y
femenino.

Cuya vida sin gloria

ni desgracia, transcurre entre la holgura,
ignorando la euforia que encierra la
aventura de hallar de pronto un hueso en
la basura.

Que si bien se mantiene igual que un
viejo lord de noble cuna, siempre
gordo, no tiene como tu la fortuna

de dialogar de noche con la luna.

Mientras a él las mujeres le ponen
cintas, limpianle los mocos, td,
vagabundo, eres —privilegio de



pocos— amigo de los nifios y los
locos.

Y en tanto que él divierte —

estupido bufén— a las visitas,

a ti da gusto verte con qué gracia
ejercitas tus dotes de Don Juan con las
perritas...

Can corriente y moliente, nombre
nadie te dio, ni eres de casta;

mas tu seguramente

diras iconoclasta:

—Soy simplemente perro, y eso basta.

La ciudadana escena cruzas tras tu
dietético recurso, libre de la cadena del
perro de concurso que ladra como
haciendo algtn discurso.

Y aunque venga un tranvia, qué
diablos, t0 atraviesas la calzada con la
filosofia riente y desenfrenada del

que al todo perder, no pierde nada.



FABULA DE LA AVISPA AHOGADA

La avispa aquel dia
desde la mafiana,
como de
costumbre
bravisima andaba.
El dia era
hermoso, la brisa
liviana; cubierta la
tierra de flores
estaba, y mil
pajaritos los aires
cruzaban.

Pero nuestra avispa —
nuestra avispa brava—
nada le atraia, no veia
nada por ir como iba
comida de rabia.
"Adids", le dijeron unas
rosas blancas, y ella ni
siquiera se volvié a
mirarlas por ir abstraida,

torva, ensimismada,
con la furia sorda
que la devoraba.



"Buen dia", le dijo
la abeja, su
hermana, y ella que
de furia casi
reventaba, por toda
respuesta le ech6
una roncada que a la
pobre abeja dej6
anonadada.

Ciega como iba la
avispa de rabia,
repentinamente
COmo en una
trampa se encontrd
metida dentro de
una casa. Echando
mil pestes al verse
encerrada, en vez
de ponerse serena y
con calma a buscar
por donde salir de
la estancia,

;sabéis lo que hizo?
iSe puso mas brava!
Se puso en los
vidrios a dar



cabezadas, sin ver en
su furia que a corta
distancia



ventanas y puertas
abiertas estaban; y
como en la ira que
la dominaba casi
no veia por dénde
volaba, en una
embestida que dio
de la rabia, cayé
nuestra avispa en
un vaso de agua.

iUn vaso pequefio
menor que una cuarta
donde hasta un
mosquito nadando se
salval

Pero nuestra avispa,
nuestra avispa brava,
mas brava se puso al
verse mojada, y en
vez de ocuparse la
muy insensata de
ganar la orilla
batiendo las alas se
puso a echar pestes y
atirar picadas y a
lanzar conjuros y a
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emitir mentadas, y asi,
poco a poco, fue
quedando exhausta
hasta que furiosa,

pero emparamada,
termind la avispa
por morir ahogada.

Tal como la avispa
que cuenta esta
fabula, el mundo esta
lleno de personas
bravas, que infunden
respeto por su mala
cara, que se hacen
famosas debido a sus
rabias y al final se
ahogan en un vaso de
agua.
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FABULAS FRESQUECITAS

Trabajando en su hogar de
carpintero, se tragé una tachuela Juan
Lucero; y, jugando, el menor
Francisco Luna, también se tragd
una.

Los médicos, en vez de cirugia
debieran estudiar astronomia.

* * *

Han bajado por fin los precios de
los marcos en Berlin.

Con los marcos baratos estaran
muy contento los retratos.

* * *

Un cochino en el llano le mordio6 la
barriga a un ciudadano.

Hay un Dios que castiga a los

que no se lavan la barriga. * *
*
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Al caerse en un hueco en una

esquina se rompi6 la cabeza Juan
Marquina; y por darle la mano, le
sucedi6 lo mismo a Juan Marcano.

Para romperse el coco ser Marquina o
Marcano importa poco.

* k%

Con el fin de efectuar varios
atracos dos damas disfrazaronse de
cacos, motivo por el cual la policia
las rodo6 el otro dia.

El habito hace al monje en ocasiones,
pero no a los ladrones.

* k%
Los que tienen espiritu festivo se
rascan diariamente sin motivo, y

aquellos que lo tienen muy doliente,
se rascan, con motivo, diariamente.

Los borrachos no mascan:
con motivo o sin él, todos se rascan.

* * %
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Por estimar que el hombre era su
hermano un tigre se meti6 a vegetariano.
y un cazador que supo la cuestion facil
muerte le dio con un tocon.

El vegetarianismo no siempre hace
bien al organismo.



FATALISMO

Ruperta, la muchacha que en el
Llano fue durante algin tiempo
novia mia, y que a la capital se vino
un dia presa de un paludismo
soberano,

ya es una girl de tipo americano que
sabe inglés y mecanografia y que
marcharse a Nueva York ansia
porque detesta lo venezolano.

Como esos que en el cine gritan: —Juupil,
tiene un novio Ruperta, y éste en "Rupy"
le transformd su nombre de llanera...

Y es que en mi patria —raro
fatalismo— lo que destruir no pudo el
paludismo lo corrompi6 la plaga
petrolera.

GALERON CON UNA NEGRA

Desde Guachara al Cajon, de
Cazorla a Palo Santo, no hay
negra gue baile tanto como



mi negra Asuncion. Cuando
empieza el galerén y entra
mi negra en pelea, todo el
mundo la rodea como
hormiguero a huesito.
jPorque hay que ver lo
bonito que esa negra
joropea!

Que esa negra joropea bien
lo sabe el que la saca que la
compara a su hamaca
cuando hay calor, y ventea.
jAsi es que se escobillea!
—le dice algiin moceton. Y
en su honor hace Asuncion
una figura tan buena, que
como flor de cayena se le
esponja el camison.

Se le esponja el camisén, y
el mozo que la ha floreado
salta: —permiso, cufiado,
que es conmigo la cuestion!
Luego se ajusta el calzon, la
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engarza por la cintura y con
tanta donosura se le mueve
y la maneja, que la negra lo
festeja con una nueva
figura.

Con una nueva figura en que
ella se le encabrita como
gallina chiquita cuando el gallo
la procura. —jVenga a verla,
don Ventura! —grita alguno
hacia el corral, y desde alli el
caporal dice con cara risuefia:
—Baila bien esa triguefia; yo
la he visto en Guayabal.

Yo la he visto en Guayabal
y también en San Fernando.
Yo vengo el Llano
cruzando de paso para El
Yagual, y aunque decirlo
esté mal por parecer
pretension, desde Guachara
al Cajon, de Cazorla a Palo
Santo,
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iNo hay negra que baile tanto
como mi negra Asuncion!



GEOGRAFIA BROMISTA DE VENEZUELA

Entre Puerto La Cruz y Barcelona hay un
pueblo —que el mapa no menciona— cuyo
nombre parece una ironia, pues el pueblo se
Ilama Lecheria y es el menos lechero de esa
zona.

Yo, por lo menos, comprobé hace poco
que, no obstante, tan lactea toponimia,
quien busque leche alli se vuelve loco
y, a no ser que la saque de algun coco,
no la conseguira ni con alquimia.

Un caso parecido, si no igual nos presenta
en el llano Guayabal, pueblo al que usted va
en busca de guayabas y no consigue sino
reses bravas.

De la misma manera pecaran de
insensatos quienes crean que yendo
a Lobatera regresaran cargados de
lobatos. Que ya podran pedirlos
hasta a gritos
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y quizas no consigan ni perritos.

Y es que en nuestro pais ya es tradicién el que
los pueblos —como més de un hombre— no
guarden con su nombre ninguna relacion.

Lo corriente es que en toda la nacion

un pueblo, un caserio, un vecindario

resulte siempre todo lo contrario del

nombre con que el mapa lo prohija;

pero, jay!, esto tampoco es regla fija...

Yo estuve en Mantecal un mes entero

y nunca Vi ni un gordo: jpuros flacos!

En cambio, pasé un dia en Bachaquero

iy por poco me comen los bachacos!



GLOSA PARA VOLVER A LA ESCUELA

Comienza el afio escolar, y
septiembre en Venezuela
vuelve a ser como una
escuela que se abre de par en
par.

iOh escuela de mi nifiez
donde en las tardes llovia,
quien pudiera, en un tranvia
ir a tu encuentro otra vez!
Cerca ya de la vejez, no te he
podido olvidar, pues en mi
afecto un lugar donde aln
me cantas, existe, y en el que
siempre mas triste comienza
el afio escolar.

Con tu pueril mirador y tu
violenta lechada, yo te
crefa pintada con lapices
de color. Y en tu jardin
interior, que era un jardin
de novela, llegué a
pensarte gemela del viejo
Tontoronjil... jY es que en



mi infancia era abril y
septiembre en Venezuela!

¢Donde esta tu Director con
sus miradas siniestras?
¢Donde tus lindas maestras
gue nos mataban de amor? A
veces un tierno olor a tela
nueva, a canela, de tu
ambiente me revela la vieja
aroma dormida, jy entonces
toda la vida vuelve a ser
como la escuela!

Y hoy, al volver la excursion
de nifios a la mafana, yo he
vuelto a oir tu campana
cantando en mi corazén. Deja,
pues, que en tu salén tome el
ultimo lugar y permiteme
sofiar que he vuelto a la edad
sencilla en que el mundo es un
Mantilla que se abre de par en
par.
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HERMOSA POESIA PARA RECITARSELA
A PAPAITO EN EL DIA DEL PADRE

Hoy dia de los Padres, papaito quisiera
dedicarte un minuto de recuerdo siquiera y al
fin cantarte el himno de amor, oh papaito que
escribirte no pude cuando estaba chiquito.

¢Y cémo no escribirtelo?, papaito
querido, si tu eres el Unico papé que yo he
tenido y yo debo quererte nada méas por
eso, ya que cada pulpero debe alabar su
queso.

Ademés, hay muy pocos papas, oh papaito, que, como
td, merezcan un canto bien bonito, pues siempre
como padre fuiste un padre sin menguas, pese a lo
que en contrario digan las malas lenguas.

Cierto que te gustaban los palitos y a veces
cogias unas monas que te duraban meses y
que cuando llegabas a casa en ese estado
dabas unos escandalos de sacarte
amarrado.

Mas yo sé, papaito, yo lo sé aqui en lo hondo,



que, no obstante, esa mafia tu eras bueno en el fondo;
pero adn cuando hubieras sido un monstruo maldito,
yo te sigo creyendo muy bueno, oh papaito!

Porque ti me inculcaste, papaito, el ejemplo de que
un hogar auténtico debe ser como un templo. Cierto
que t0 solias beber como un verraco convirtiendo tu
hogar en un templo de Baco...

Pero t a pesar de eso —vuelvo y te lo repito—
jtd eras bueno en el fondo, muy bueno, papaito!
TU con nosotros fuiste, pese a ser tan bohemio,
como no hubiera sido quiza ningun abstemio.

¢ Te acuerdas de la histdrica noche en que yo naci?
Tal vez ti no te acuerdes, pap4, pero yo si:
Rascado como estabas, te me quedaste viendo

y al final exclamaste: jQue bicho tan

horrendo!

Y gritabas en tanto te sacaban del cuarto:
iDevuélvanme mis reales! jYo no pago ese
parto!, mientras mama gemia que dejaras la bulla
y el médico partero llamaba a la patrulla.

Después de aquella escena que yo encontré tan tierna,
siguieron tus ejemplos de ternura paterna:

inventaste, ofendiendo gravemente a mi madre,

que yo no era hijo tuyo sino de tu compadre.
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Preferias —decias— verme clavar el pico que
darle a mama un fuerte para la leche Drico.
Y agregabas de un modo tan rudo como cruel:



iPidesela al compadre, que ese muchacho es de él!

Aln la veo acechandote por los alrededores
de aquella taguarita del Puente de Dolores
para que le entregaras los churupos del diario
antes que te rascaras con mi padrino Hilario.

T, si no la insultabas, la tomabas en chanza y ella
pacientemente seguia su acechanza... Aln te
escucho diciéndole: jCarrizo, no me aceche,
mientras yo reclamaba: mamaita, mi leche!

¢Cémo olvidar tampoco la Nochebuena
aquella en que llegaste a casa metido en la
botella y agarrando una vieja pantufla de
cocuiza me diste de aguinaldo mi primera
cueriza?

Fue la primera noche que me meneaste el frito...
iPor eso no la olvido jamas, oh papaito! Y td
también la debes recordar muy bien porque
mam4 esa noche te embromo a ti también.

ijAh papa, como evoco tus sabrosas cuerizas
tus clasicos trompones, tus nalgadas

castizas y tus pelas que hacian salir a mama
con la escoba en la mano gritandote: Yasta!

Y entonces papaito, demudado el semblante, la
agarrabas a ella de atras para adelante y
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entraban los vecinos —unos noventa o cien—
que al llegar la patrulla los rodaba también.

Asi fue, papaito, como yo con tu ejemplo aprendi a
comprender que un hogar es un templo: Hombre ya
hecho y derecho, hoy tengo mi hogar propio donde de
aquel modelo totalmente me copio.

Y en prueba de lo dicho te va esta poesia
que te estoy escribiendo desde la policia.
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HOMBRES CASEROS

¢ Tendra razén, lector, esa escritora
segun la cual el tipo de marido por
todas las mujeres preferido es el que
esta en su casa a toda hora?

La escritora en cuestion, que es una inglesa
sabra por qué lo expresa:

tal vez serd mujer de un zapatero que —
condicion bien rara en los de banca— le ha
salido mas manso que un cordero, y la
opinién que tiene de alli arranca.

Pero, con el perdén de la escritora, mi
opinidn es que es todo lo contrario:
no hay para una mujer mas calvario
que un marido en la casa a toda hora.

Yo lo saco por mi, que como escribo
y no tengo otro sitio en donde
hacerlo, me la paso en mi hogar por
tal motivo y en mi propia sefiora
puedo verlo. Ella, naturalmente, se lo
calla,

pero, ;podréa una esposa ser feliz al
lado de un sefior que se amuralla todo



el dia a exprimirse la cerviz y que el
derecho a hablar no le concede porque
cuando él se inspira nadie puede ni
siquiera sonarse la nariz?

Y ese soy yo que, haciendo s6lo eso,
ya doy lata en exceso jconque como
seran de fastidiosos los que "toeros"
llaman o "curiosos" porque ejercen, a
mas del propio oficio, muchos otros
por vicio!...

Hay que ver lo que sufre la costilla de un
""curioso” cuando éste, por desgracia de
transformar se antoja, verbigracia, una
andadera vieja en una silla o en una jaula
una parrilla!

Cuando no la anodada pidiéndole
corotos que no van a servirle para
nada y que estan en los sitios mas
remotos, por eso no saldra mejor
librada, pues entonces la pone, en una
orilla, a que " le tenga" mientras él
martilla... Total: le ensucia el piso, le
hace bulla, de su quehacer doméstico
la arranca y de fiapa, si un dedo se
malluga, le forma la gran "tranca".



¢Se sentira feliz una sefiora con
semejante guama a toda hora?

Lo que la autora inglesa, pues, revela no
va con Venezuela: Aqui para que el
hombre preferido sea él que esta en su
hogar siempre metido sélo falta un
detalle: que las mujeres vivan en la calle.



LA CALVICIE Y LOS SOMBREROS

Un reputado especialista inglés,
segun contaba la Associated
Press el otro dia acaba de escribir
algo que es lo Gltimo en cuestion
de alopecia: un estudio realmente
macanudo con relacién al cuero
cabelludo.

"El calvo ante la ciencia" se titula
el estudio en referencia, y en él
dice el calvdlogo eminente que
desgraciadamente, es hoy dia un
problema la calvicie, del que sélo
se ve la superficie

Dicho lo cual, de lleno se introduce
en la investigacion de si el sombrero
nos preserva de un mal tan
traicionero o si, por el contrario, lo
produce.

Y examinando el punto, concluye que el
sombrero, en la calvicie, no es un factor
que dafie o beneficie: el sombrero es
neutral en este asunto.

116/399



Y yo, que no soy ducho en la cuestién,
siempre he sido también de esa

opinién: Si la calvicie fue ocasionada

por el sinsombrerismo,

¢cémo explicarla en tantos que, aqui mismo,
no aflojan el sombrero para nada?

Y, al contrario, hay personas que, sin
usar sombreros ni cachuchas, han
llegado a quedarse tan pelones como
usando esas cosas otras muchas.

Moraleja

Si es fatal que dejemos el pelero
lo dejaremos con o sin sombrero.

LA DISCUSION DEL CONCILIO

Los prelados que asisten al Concilio
que en la patria de Horacio y de
Virgilio se celebra actualmente, en una
discusion se han enfrascado de la que
todo el mundo esta pendiente por el
curioso giro que ha tomado.

El Cardenal de Chile, Silva
Henriquez, que es el que la polémica
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plantea, unas palabras dijo en la

asamblea que han debido sonar como
repiques. Pues ha puesto de bulto

que el culto que hoy practica el pueblo
inculto por la Virgen Maria, poco a poco ha
dejado de ser culto y se ha ido volviendo
idolatria.

El Cardenal sostiene que lo que hoy a
la Virgen se le tiene es una adoracion
desmesurada y excesiva en vulgares
oropeles, que en vez de agradecida
con sus fieles debe ya tenerla
fastidiada, sobre todo en América
Latina donde es entre los fieles la
rutina "pegarse a la Virgen" para todo:
desde el que de casarse busca modo
hasta el que se le pierde una gallina.

Y lo peor del cuento —afiade el
Cardenal en su homilia— es que este
culto ciego por Maria va del de
Jesucristo en detrimento, pues
mientras a la Virgen le dan todo:
dadivas, rogativas, procesiones, al
pobre Jesucristo —jque rifiones!— lo
suelen arreglar de cualquier modo.



LA MUERTOROLA

Dicen que en Los Teques
estrenado ha sido de
carros mortuorios un
nuevo servicio, que esta
dando el palo como aqui
decimos. Pues para
deleite de grandes y
chicos, son unas carrozas
que por el camino cuando
al muerto lo llevan van
tocando discos.

Asistir a entierros es
siempre un fastidio, y
si es en Los Teques
ya es casi un martirio:
con aquellas calles
que son unos riscos
donde las bajadas
parecen abismos y en
las que subiendo se
cansa hasta el chivo,
nunca en los entierros
falta algun cretino
que pida que sea



Ilevado el occiso "por
dos o tres cuadras" en
hombros de amigos.

Y entonces, sefiores,
comienza el suplicio:
—ijlos carros
vacios!— y atras los
zoquetes haciendo
alpinismo, pujando si
suben, si bajan, lo
mismo: los buenos del
grupo llevando al
occiso, y el resto a los
lados cargando
barbisios!

Y es lo peor del caso
que a medio camino,
cuando al fin
resuelven usar los
vehiculos, los que
cogen carro son
siempre los vivos y en
tierra se quedan como
veinticinco esperando
el clasico

"iPero vente, chico!"...
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Por eso en Los Teques
— jun pueblo tan piol—
al mejor entierro no van
mas de cinco, y eso si se
trata de un difunto rico;
que si el muerto es
pobre con viuda y con
hijos, jlo que es a ese
entierro no va sino él
mismo!

Pues bien: estudiados
todos los motivos de
la resistencia de los
mirandinos a asistir a
entierros y a cargar
occisos, una funeraria
de mucho prestigio
resolvid curarles el
paterrolismo e
inventd el sistema de
entierro con discos.

iEntierros sonoros!
iMuerto con sonido!
¢Quién novaaun



entierro con ese atractivo?
¢Ni quién va a cansarse
llevando un occiso

a paso de "subi", 0 a
paso de Billo, o si es
"Micaela" quien abre
el camino?

Asi si ha quedado resuelto
el conflicto; el todo es
que el muerto tenga
buenos discos. Pues
teniendo un mambo como
el mambo Cinco o un
porro tan bueno como “El
Huerfanito", ;Quién no
va a un entierro por
pegarle al ritmo?.
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LA MUJER DEL FUTURO

Un modisto parisino
lanz6 el anuncio anteayer
de que el busto femenino
tiende a desaparecer.

Las mujeres del mafiana —
dice el modisto agorero —
tendran la pechera plana
como cualquier caballero.

Y afiade que las muchachas que
habra en el afio dos mil seran
muchachas mas machas que
cualquier jefe civil: Recia voz,
cara amarrada, su "mula" en el
pantalén y un pufio al que no
hay quijada que le aguante un
pescozon.

Con esas damas sin busto y
empaque tan varonil, jqué
mundo tan de mal gusto sera
el del afio dos mil!

Menos mal, caro lector,
que para ese afio bendito
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ya no queda ni el polvito

de un seguro servidor.



LA NINITA MORDELONA

La ciudad colombiana de Pamplona,
segun informa el cable, teatro ha
sido de un suceso bastante divertido
por culpa de una nifia mordelona.

José Enrique Marval, comerciante de
aquella capital, venia hace algin
tiempo enamorando a cierta joven de
apellido Ocando, con la que
proyectaba, Dios mediante, casarse el
afio entrante.

Mientras no era Marval lo que

llaman aqui "novio oficial”, jamas

pudo pasar de la ventana para hablar

con su linda colombiana.

Pero pedida ya la sefiorita

—Ia costumbre es la misma en todas
partes— le fijaron sus dias de visita: los
martes, los domingos y... los martes. jNo

sabia Marval que aquel momento

era el principio de su actual tormento!
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Pues en la casa habita una linda nifiita

cuyo fiero caracter no hay quien
frene, y ademas del caracter, también
tiene la mafia de morder desde
chiquita.

Con menos de siete afios ya es el terror
de propios y de extrafios; mas su
especialidad son las visitas: sin duda le
resultan exquisitas.

Visitante que llega puede dar por
seguro que ella lo velara como un
zamuro y que, al primer descuido, se
le pega.

Imaginad la furia de Marval una
noche que, estando de visita, se

le fue por detras la muchachita y
lo mordi6 en la zona intercostal.

Marval no dijo nada, pero al
siguiente dia hizo lo que después
le costaria el romantico afecto de
su amada y un tiempo prudencial
de policia:

Se habl6 con un dentista de
mercado, esperaron la proxima



visita, y, después de sacarla a
despoblado,
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LA PICURIZACION DEL VENEZOLANO

Es una costumbre muy
venezolana el que a las
personas que nos son
simpéticas les pongamos
nombres que, en vez de
encumbrarlas, al contrario
tienden a animalizarlas.

Viejo, mozo o nifio,
caballero o dama,
basta que un sujeto
en gracias nos caiga
para que en seguida
pongamosle un alias
> un curioso nombre
que, segun su facha
sera el de una fiera o
el de una alimafia o
el de alguna bestia
de leche o de carga.

Y lo mas curioso, la cosa
mas rara es que los que
llevan sobre si esas
chapas —tal vez porque
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entienden que carifio

entrafian— en vez de
ofenderse las encuentran
gratas. Incluso hay
algunos que cuando los
llaman a nadie le atienden
sino es por el alias

¢Ejemplos? Hay
muchos: hay toda una
faunay el mejor de
todos dentro de Caracas
es Julio Martinez alias
"Carevaca", el que si de
Julio la gente lo trata se
pone furioso e incluso se
agarra.

(Y esto no es tan sélo
con los de su barra:
que hasta su sefiora
cuando al bar lo
llama, decirle no
puede sino
"Carevaca", porque de
no hacerlo Julio la
regafa.)



Yo de esta
costumbre tan
venezolana de usar
entre gentes
zooldgicos alias, mil
cosas he dicho en
prosa o rimadas,
todas con su elogio;
en su contra, nada.

jAy! Pero sucede —que
broma, caramba— que
la tal costumbre —tan
venezolana—

de ver a las gentes
animalizadas, en

serio esta siendo por
muchos tomada y de

la teoria pasando a la
practica.

Es raro el domingo en
que por su causa no
ocurre en los montes
alguna desgracia Y es
siempre lo mismo: dos
tipos que cazan de los



cuales uno al otro
despacha

porque lo confunde
con picure o lapa.

iQué muerte tan triste!
iQué muerte tan mala!
Que a un hombre
correcto, de bien, de su
casa, lo maten de un tiro
creyéndolo lapa! Y estos
tienen suerte si se les
compara con los que, ante
el otro, por chigtires
pasan.

Yo no sé qué haria si
alguien me matara
creyéndome zorro o
acure, o iguana. Porque
muerto es muerto, pero
asi.... jCaramba! Morir de
ese modo es doble
desgracia: primero, jque
muerte! y luego jque
chapa! Si tanto se rie la
gente a distancia cuando
aqui se entera de alguno a
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quien "cazan", jcomo sera
eso del muerto en la casa,
entre las personas

que al velorio
vayan!... (Los grupos
furtivos, las risas
taimadas, los "callate,
chico que hay viene
fulana”, los tipos que
evitan mirarse las
caras los tercios que
tosen y no escupen
nada...)

No, no, jLa pistola!
Lo que es esa mafia
de aplicar en gentes
nombres de alimafias,
puede ser muy
criolla, muy
venezolana, pero por
su culpa, por su sola
causa, es mucho el
"picure” que el
paramo pasa, y no en
escarpines

isino en alpargatas!



LAPILDORAY EL PERRO

La pildora milagrosa, la
pildora ya famosa bajo la
accion de la cual puede, en
materia amorosa, hacer
uno cualquier cosa sin
temor a la engorrosa
consecuencia natural.

Con éxito al cien por cien se
esta aplicando actualmente,
no en personas solamente
sino en los perros también.

Después de esta introduccion,
escuchemos lo que pasa
cuando al zaguan de la casa
de Fifi, llega Neron.

Sale a abrirle la sefiora:

— iNerén! ¢Usted por
aqui? Y el perro sin mas
demora le pregunta por Fifi.

Fifi que es toda un
bombén, sale, huele a la
visita, a echarle el brazo lo



invita, y yaen el
entreportén, a la sefiora le
grita:

— Hasta luego,
mamaita, voy al cine con
Nerén; vamos a ver La
Pasion. Y al salir por el
zaguan de brazo Fifi y
Nerdn, la sefiora, que es
un pan, les echa su
bendicion.

Y agrega la muy ladina
mientras Nerdn la fulmina con
su mirar taciturno: —Pasen
por la de la esquina que ésa es
la que esté de turno.

LA SIESTA EN EL BRASIL

Un doctor brasilero de apellido Ovejeiro —
segun leo en un diario de Rio de Janeiro— ha
escrito dos articulos en donde les asesta un
rudo golpe a todos los que duermen la siesta.

Ovejeiro comprende que la siesta es un vicio al
que el clima del tropico resulta muy propicio,



un vicio al que Ovejeiro no le pone objecion,
siempre que los viciosos tengan moderacion.

Pero, segun parece, la gente brasilera es,
durmiendo la siesta, la que més exagera, y
de alli que Ovejeiro lanzara una protesta
pidiéndole al gobierno que prohiba la
siesta.

Las siestas, dice el docto compatriota de Vargas,
van siendo en nuestra tierra cada dia més largas;
dese usted, a las dos de la tarde, una vuelta y hallara
a todo el mundo durmiendo a pierna suelta.

iA las dos de la tarde todo el Brasil durmiendo!
¢No es esto un espectaculo sencillamente horrendo?
¢ Qué dird quien nos mire con extranjeros 0jos?
1Que los cariocas somos una cuerda de flojos!

Antiguamente, agrega lleno de indignacion,
s6lo nos acostabamos a hacer la digestion, y a
los pocos minutos, no méas de cinco o diez,
cogiamos el saco, y a la calle otra vez.

Pero ahora es asunto de cerrar los portones
y ponerse piyamas y hacer las oraciones,
para ir despertandose a las cuatro...



pasadas, y eso si nos despiertan las sdbanas
sudadas.

Y es lo peor del caso que, inexplicablemente,
todo el que duerme siesta se levanta caliente,
lo que completado con los ojos hinchones,
nos da a todos un aire de feroces matones.

En fin, para Ovejeiro tan dafiina es la siesta,
que hasta a los que duermen les resulta
funesta, y de alli que Ovejeiro quiera que en el
Brasil se erradique la siesta como habito
incivil.

El doctor Ovejeiro tiene mucha razon, pero yo
para el caso tengo otra solucion que es (perdonad
el criollo vocablo al que recurro) repartir café
gratis a la Hora del Burro.

LAS LOMBRICITAS

Mientras se oia
desde una rosa la
deliciosa marcha
nupcial que con
sus notas creaba
un ambiente
completamente
matrimonial.



Dos lombricitas
de edad
temprana, cierta
mafiana del mes
de abril
solicitaron en la
pradera al grillo,
que era jefe civil.

Al punto el grillo
con dos
plumazos at6 los
lazos de aquel
amor.

Las lombricitas
se apechugaron
y se mudaron
para una flor.

Tras una vida
dulce y risuefia,
con la ciglefia las
premié Dios. Y
cuando abrieron
las margaritas, las
lombricitas ya no
eran dos.



La primorosa
recién nacida
paso la vida
sin novedad. Y
al cuarto dia
de primavera
ya casi era
mayor de
edad.

Quiso ir
entonces a una
visita'y su
mamita le dijo:
—iNo! Mas de
porfiada salié a
la esquina y una
gallina se la
comio.

LAS RATAS VAN AL CINE

Yo admiro a Los
Teques con toda mi
alma: me gusta su
clima, su gente me
encanta, amo al teque-
teque de pequefas
patas, y en los arrocitos



y demés parrandas,
comiendo tequefios
ninguno me gana.

Pero de Los Teques
lo que méas me
agrada es que ésa es
la tierra de las cosas
raras: entierros
SoNoros, mujeres con
barbas, gallinas que
ponen sin gallo ni
naday, en fin, un
torrente de cosas
extrafias que nunca
termina, que nunca
se acaba.

Ayer, por ejemplo, la
prensa nos narra que para
deleite de los cineastas,
no hay cine en Los
Teques que no tenga
ratas. Pero no raticas de
esas de taguara, sino ratas
gordas medio cachicamas,
que apenas del cine las
luces se apagan, a correr



comienzan por toda la
sala.

Y pierna que
encuentran por donde
ellas pasan, o a roer se
pegan o se le
encaraman, y entonces
empiezan los gritos de
alarma, las sombras
chinescas que brincan y
saltan, y el bulto
confuso de cien que se
agachan tratando en lo
oscuro de ver a la rata.

A veces la bicha
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trepa la pantalla y

entonces la cosa se
convierte en guasa,
pues alli se queda
como hipnotizada
haciendo equilibrios
sobre la muchacha,
mientras los
guasones entre
carcajadas le gritan
—Ay, nifia, ¢ Tas
encandilada?

Pero que no venga
nadie a rescatarla,
porque en un segundo
se viene en picada,
haciendo que corran
hasta las butacas.

iRatas en el cine!
jQué cosa tan rara!

¢ Qué tiene con ellas
que ver la pantalla?
¢Sera que en el fondo
se sienten Silvanas?



De todas maneras una
cosa es clara: merced al
sistema de cine con
ratas, ya no hay en Los
Teques peliculas malas,
pues cuando es tediosa
laque estaenel
programa, jsiempre
pueden verse la que dan
las ratas!



LLUVIAS

Han llegado las lluvias. Muchos recuerdos gratos
vienen a mi memoria cuando comienza a llover:
mis tardes en la escuela, mis primeros zapatos,
mis primeros amigos, los que no he vuelto a ver...

¢Seran ellos ahora como estos mentecatos que
en mojarse no encuentran el mas leve placer y
huyendo de la lluvia, como si fueran gatos, con
las primeras gotas echaron a correr?

Yo mismo, que en mis tiempos de escolar no
sabia de contento méas grande ni de mayor alegria
que salir, en el cinto las alpargatas rotas,

a vadear las corrientes, chapoteando en el barro,
hoy soy un caballero que le teme al catarro...
Definitivamente somos unos idiotas.



LO QUE ABUNDA

La sefiora Paquita de la Masa, ricacha
de esta era, se compré hace algin
tiempo una nevera y la instal6 en la sala
de su casa en donde se la ve todo el que
pasa, ya que desde las seis de la mafiana
abre dofia Paquita la ventana, pone alli,
en un cojin, una perrita y hasta la
medianoche no la quita.

Aunque tiene teléfono en su casa, la
sefiora Paquita de la Masa usa el de la
cercana bodeguita, procurando pedirlo
a aquellas horas en que haya en la
bodega otras sefioras que no tienen
nevera ni perrita.

Y por si ustedes quieren escucharla, les
transmito un fragmento de su charla:
"—¢Hablo con el Bazar Americano?
Es la sefiora del doctor Fulano...

Mire, que yo quisiera que mandara a
arreglarme la nevera... Si, la que le
compramos de contado; pues le
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metimos un jamén planchado y al ir
hoy a cortar un pedacito, la sirvienta
de adentro peg6 un grito porque el
jamon estaba conectado.

"Ademas, casi todas las mafianas, al
meterle la torta de manzanas el motor
hace un ruido que despierta al chofer
de mi marido...

"Bueno, pues, yo confio en que hoy
mismo vendran a repararla. Mire que
vamos a necesitarla para la graduacion
de un primo mio. Usted sabe: mi
primo Pantaleén que lleg6 de Chicago
por avion."

Cuelga el auricular, y la mirada le
tuerce a alguna pobre cocinera,
como diciéndole:—
Desventurada, qué le vas a tirar a
mi nevera!

Y es lo peor que si usted, que no es
discreto le suelta un "bollo" que la larga
fria, todo el mundo lo acusa de irrespeto y
le acufian un mes de policia.



iLo que le prueba una vez més al mundo
que no hay justicia en este mundo
inmundo!

LO QUE LE GUSTA AL PUBLICO

Cuando a algun escritor de esos que
escriben culebrones de radio la atencién se
le llama en el sentido de que sus culebrones
son muy malos, la respuesta que da —si es
que da alguna— es que el pablico pide
mamarrachos y el auto, que del publico
depende, para poder vivir tiene que
darselos.

iInfelices autores!

—piensa entonces usted— jPobres
muchachos! jSuponer que son ellos los maletas
cuando en verdad el pablico es el malo! ;Que
escriben esperpentos que espeluznan

con su cursi retorica de tango y con

sus personajes que no pueden hablar

si no es llorando? Del autor del

libreto no es la culpa: el culpable es

el publico de radio que, segin dicen

ellos, se disgusta cuando no se le

sirven mamarrachos.
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Pero... ;sera verdad tanta belleza? ;Sera
atendiendo al publico reclamo por lo que
ellos le ganan en lo cursis al matador
aquel de "El Relicario™? ¢Sera,
efectivamente, su mal gusto,
circunstancial, impuesto, y no
espontaneo, y sin duda otro gallo cantaria
si el publico no fuera tan marrajo?

Por mi parte lo dudo: de que
dichos autores fueran cursis eso
fuera verdad sélo en el caso
solamente en las horas de trabajo.

Pero lo suelen ser a toda hora; y a
menudo sucede que, en privado,
como a ninguna norma estan
sujetos resultan mas temibles que
por radio.

Les encantan las fuentes luminosos, los
mufiecos de yeso con su encanto,
bautizan a los hijos con nombres de
cocteles o de helados, y son de los que
hablando de pinturas prefieren decir
"lienzo" en vez de cuadro.



¢Podré creerse, pues, que lo que
escriben es, por culpa del plblico, tan
malo? iEl que no los conozca que los
compre! jPero yo que conozco a esos
muchachos continuaré diciendo que son
cursis
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mientras no me demuestren lo contrario!



LOS APAGONES

Hoy quiero, en un galerén,
relatarles lo que pasa cada
VeZ (ue en una casa se
produce un apagon. La
primera precaucion es ver si
hay luz en la calle, y
observado ese detalle lo
segundo es dar un grito
diciéndole al muchachito
que se acueste y que se
calle.

Y aqui comienza un trajin
de policiaca novela por
encontrar una vela que
nadie encuentra por fin. —
iVoy por ella al botiquin!,
dice usted desafiador, y sale
con tal furor que en su
ceguedad de fiera no ve que
al pasar lo espera la pata de
un mecedor.

—¢Qué te sucede, Gaspar?...
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(Un pugido es la respuesta.)
—¢Qué te sucede?
iContesta!, le vuelven a
preguntar. Y entonces, vuelto
un jaguar, un caiman, un
jabali, responde usted: —jMe
cail, y afiade luego despacio
lo que por falta de espacio no
consignamos aqui.

En tan triste situacion oye

usted que alguien revela:

—¢Qué estas buscando? ;La vela?
Pues yo la vi en el fogén...

Como en una procesion

el viejo, el grande, el

chiquito, corren al sitio

descrito y en jubilosa

algarada sacan la vela pegada

del fondo de un perolito.

Ya puesta en el comedor o
en algun cuarto la vela, lo
que sigue es una pela de
las de marca mayor. Pues
el nifio un tenedor pone en
ella a calentar, simulando



no escuchar la voz que
dice impaciente:

—Deje la vela, Vicente,
porque lo voy a pelar...

Cesa al fin el apagon y al
prenderse los bombillos, un
jvival dan los chiquillos (y
algan que otro grandulén...) Y
usted, que aunque cuarentén
es ingenuo todavia, mientras
acuesta a la cria le adelanta a
su mujer: —jMafana al
amanecer demando a la
compaiiial
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LOS AUTOBUSES DEL INTERIOR

Si en Caracas viajar en autobus
es, no obstante, su corto
itinerario para los pasajeros un
calvario que deja tamafiito al de
Jesus, hay algo adn peor: viajar
en autobus al interior.

A muchos que aqui pasan por muy
machos porque un toro derriban por lo
cachos y subirles la voz no hay quien se
atreva, debiera ponérseles la prueba de
encaramarse en esos mamarrachos: Que
hasta el mas valeroso ciudadano coge uno
aqui, en el Metropolitano, y esperando no
mas a que se vaya ya antes de comenzar,
tira la toalla.

Figurate, lector, si toda espera por
latosa exaspera atn en buen salon,
con amplias sillas, ;como serd en un
carro todo sucio en el que viaja usted
casi en cuclillas

y pegéndole al techo el occipucio?
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Y cuando el mamarracho sale al fin,
cree usted que se va, pero jqué va!
Camina cuatro cuadras y ya esta: a
coger gasolina va a Junin y a revisar
los cauchos y el aceite, y alli se esta
dos horas detenido, dandole tiempo a
usted de que se afeite la barba que
esperando le ha crecido.

Pero de pronto, a un jvamos! del
chofer, el fulano autobus dice a correr
como si hubiera visto a Satanas o acaso
algo peor, prisa que ha provocado el
colector al decir que "Manteca" viene
atras.

Y entonces, jay del pobre pasajero!
Tenso, la vista fija en el volante y
agarrado del asiento delantero, ya no
podra pensar desde ese instante sino
que esta oloroso a voladero.

Y si al chofer le pide por su madre que
recorte un poquito, es lo seguro que éste
responderd: —qué va, compadre... ;y usted
no era el que estaba con su apuro?...



Total: treinta minutos "rosca y rosca" y
a una velocidad que al diablo amosca,
s6lo porque la idea les obseca
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de verse pasados por "Manteca".

Pero subitamente, cosa rara, el
autobus se para frente a cualquier
negocio del camino, y mientras el
chofer compra cochino y el colector
molesta a un billetero, alli le sale
moho al pasajero.

Y al que si quiera eshoza una
protesta, de los dos el mas rudo le
contesta con alguna "chapa” que lo
humilla o con lo que es peor: con la
manilla.

Yo proclamo por eso a todo trapo que el
que al cafion se enfrente, o al obus, sera
muy guapo, pero no tan guapo como el
que al interior va en autobds.

LOS CAZADORES DE MUCHACHITAS

Cuando una de estas jovenes que interrumpen un
dia su curso de "Inglés Basico" y mecanografia para



entrar en el mundo de los que "tienen modo" con un
joven decente que "compro carro y todo".

Cuando una de estas jovenes, por haberse casado
con doctor, ya figura entre lo méas granado, lo
primero que aprende es a hablar del suplicio que
es hoy dia en Caracas la cuestion del servicio...

"Con lo pésimo —dicen— que esta el servicio
ahora, nadie sabe el trabajo que pasa una sefiora. La
Gltima que tuve fue una negra tuyera y jay, mijita!.
te digo que aquello era una fiera.

Y eso que la poniamos a dormir en el bafio
y le ddbamos libres dos domingos al afio.
;Y sabes hasta donde llegaba su osadia?
iA pedir que le dieran tres comidas al dia!"

"Es que esas son sirvientas maleadas por Caracas —
le responde la otra—. Yo en cambio de Tucacas traje
una que me dieron para que yo la eduque
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y ésa me lo hace todo. —Preguntaselo a Luque:

Lava, plancha, cocina, me le atiende al chiquito,
y eso si, nifia; jtiembla cuando le doy un grito!
Esa no mueve un dedo sin pedirme permiso
porque, caray, jle saco los ojos si es preciso!



Un sébado le dije: "Mire, cuando haya gente
usted no entre ni salga por la puerta del
frente". Como a los cuatro dias me
desobedeci6 y, con visita y todo, supo quien
era yo.

Le dejé esas costillas que —preguntale a ella—
todavia le duelen cada vez que resuella.

Ella quisiera irse, pero ésa no se va...

¢No ves que alla en Tucacas la espera su papa?"...

Y asi, cada domingo, cada fin de semana
sale de nuevos ricos la alegre caravana a
recorrer los campos buscando muchachitas
como quien busca lapas o picures o arditas.

Se pasan un gran dia de monte, y al regreso
junto con el cochino, las cachapas y el
queso, se traen a una idiota marcada de
viruelas que se estrend ese dia sus primeras
chinelas.

Y ya tiene otra misia quien le haga los mandados
y a quien matar a palos y a quien darle sobrados
y a quien pelarle el coco y a quien hacerle
odioso jtodo lo que en la vida pudiera ser
hermoso!



MATRIMONIO DE POBRE

Hoy se ha casado Petra mi
vecina; su casa abierta esta de par
en par, toda flores, champaria y
gelatina y poético aroma de
azahar.

Como en una taquilla de oficina en
la que algo le fueran a obsequiar,
una barra sarcéstica y cretina, se ha
aglomerado afuera a comentar.

"iVivan los novios!", brindan en la sala.
Luego, en un carro con chofer de gala,
se introducen los dos como en un nicho.

Y mientras el vehiculo se aleja,
estalla un grito popular, de vieja,
—iPara Macuto, y a parir se ha dicho!

NOTICIAS COMENTADAS

Un doctor maracucho declaré no hace
mucho, segun dice una agencia
informativa, que es, la chinche de
monte, inofensiva.



Y agrega que a su juicio, el temor a
esa chinche es un prejuicio.

Para considerarlas de ese modo, sus
razones tendra, sin duda alguna;
pero con sus razones y con todo ja
que no agarra una!

* k%

Catorce dias tiene Camatagua
sin una gota de agua.

Y en cuanto al pueblo en que yo vivo, en Cagua,
alla tampoco hay agua.

Lo unico que falta es que en Caucagua
también se vaya el agua.



159/399

* k x

Antier en La Culebra —pobrecito—

mordié una mapanare a un muchachito.

Y en esa misma fecha, antes de ayer,
corned un toro en Toroy a una mujer.

Si usted, caro lector, vive en El Tigre,
iMejor sera que emigre!
* * k

Porque otra la llamaba "La Pelona”
tuvo un pleito una dama en Barcelona.

Y porque la apodaban "La Peluda”
tuvo otro pleito en Mérida una viuda.

En la casa, en la calle o en la tienda, a
las mujeres no hay quien las entienda.

* Kk K

Por culpa de un jumento que, dice él,
se le puso por delante, sufri6 en su
camioneta un volcamiento entre
Ocumare y Cua, Juan Infante.

La camioneta a Juan en el suceso
le quedé vuelto un churro



y en cambio salié el burro
completamente ileso.

Y el fin de esta historieta fue el que
su propia ldgica insintia: Juan salié
de Ocumare en Camioneta y lleg6
en burro a Cua.

* * *

Un pulpero en Capacho, a quien un
cliente le acomodé un verazo por la
frente, sufrio, al verse la sangre en la
camisa, un ataque de risa.

Si tanto se ri6 él, piense el lector
cOmo se reiria el agresor!

* x %

En Los Teques, variando la rutina, ha
puesto un huevo dobla una gallina.

En Cagua, en cambio, a causa del moquillo,
no ponen entre dos uno sencillo.

* k%

En Duran, un pueblito muy pequefio que
existe de La Habana en los contornos,
tres cerdos se comieron los adornos de un
pino navidefio.
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Para lo que han quedado

los navidefios pinos:

ipara, que se los coman los cochinos!
iMenos mal que a mi nunca me han
gustado!

* k%

Un ratero —o tal vez una ratera-
— carg6 con los cepillos de
Valera, motivo por el cual hasta
ha llorado el parroco local.

iSi asf siente ese cura los cepillos,
cémo los sentiran los monaguillos!

* % %
Un nifio colombiano, de quien la
prensa dijo que era de sus papas el

quinto hijo, naci6 con un realito
en una mano.

Vaya, pues, yo me alegro:
iel quinto les sali6 con reintegro!

* * *

Afirma un escritor que el pueblo chino
no come casi hunca con comino.



Lo que viene a probarnos que el comino

se le importa un comino al pueblo chino.
* *x %

A un indio del Perd, ya en su vejez,
le salieron los dientes otra vez.

Falta ahora saber si también va a
salirle que comer.

* Kk

Un sefior por coger una peseta,
fue arrollado por una bicicleta.

Si en vez de una peseta es un “marrén”,
lo arrolla, por | menos un camion.

* x %

Como gran maravilla

Los alemanes dan La noticia de un
quimico aleméan que descubrid una
nueva mantequilla.

En cambio en Venezuela a cada rato
estamos descubriendo un nuevo queso
y excepto algdn purista mentecato,
inadie se ocupa de eso!

* k k
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Y como basta ya de zoquetadas,
terminan las Noticias Comentadas.



PEQUENO CANTO AL BURRO

"iOh burro, noble hermano!,
permiteme ahora que me aburro
buscando un tema en vano, a modo de
susurro te dedique un pequefio Canto
al Burro.

Feliz tG que, callado, miras
cémo la vida se desliza, y si
el arriero airado unos palos te
atiza, soportas en silencio tu
paliza.

Para més de un idiota tu nombre
constituye un serio agravio y casi nadie
nota que pese a tal resabio, mas vale un
burro bueno que un mal sabio.

Tu no haces el ridiculo: si por
buscarte pleito a alguien le da, td en
lugar de un articulo que nadie leera

le sueltas dos patadas y ya esta.

Ahi vuelves del trabajo,
cansado, sofioliento, medio
€0jo, y ahora, cabizbajo, vas sin



ningln enojo a buscar tu
poquito de malojo.

Yo desde aqui te miro, mientras en pos
de un tema a ti recurro, y desde mi
retiro me digo en susurro:

jquién fuera como tG, querido burro!

Mi préximo poema para ti, sera
mucho més bonito: por hoy, por
darme el tema para el presente
escrito, jmil gracias, queridisimo
burrito!"

Lame Poetry Dept.

POESIA EN VERSOS COJOS
MUY SENTIDA Y MUY BONITA
QUE LE ESCRIBI A JOSEFITA
PORQUE ME TORCIO LOS 0JOS

Cuando te veo en tu balcon
tan linda y bien arreglada,

me pongo cual perro velén
que le ensefian una tostada.

Nos conocimos en un baile pues
nos presentd un amigo, pero tu



no quisiste bailar conmigo como
si yo fuera un fraile.

Tu estabas muy entusiasta
bailando con un tal Dorta pues le
permitiste hasta: que te brindara
una tajada de torta.

¢Usted baila? te pregunte muy manso
mas tu me paraste en seco
diciéndome yo no danzo

con hombre que no tenga chaleco.

Tan semejante desprecio
me pegd cual bofetada,
pero yo no te dije nada y
empecé a sentirte aprecio.

Pero mi alma no te maldijo,
pues te tuve mas carifio, y te
quise como un nifio que se
encuentra un crucifijo.

Y una noche muy lunar me
dije con voz oportuna:
aprovechando que hay
LUNA me le voy a declarar.



Y me fui muy ilusorio
hasta el hogar donde
vivias pero me dijeron tus
tias que estabas en un
velorio porque se muri6
Matias.

Después mi alma qued6 absorta
cuando supe y resulté cierto que
el velorio era de Dorta que se
estaba haciendo el muerto para
que tu fueras a su puerto.

Desde entonces me
desprecias y ante mi amor
insinuante te pones cual
protestante



cuando pasa por las iglesias.

Pues cuando me ves me huyes
cual quien en un monte se
adentra y de repente se encuentra
con que por ahi hay: piqui juyes.

En vano con gran porfia le
digo a mi alma: No importa,
no te disgustes, Alma mia que
esa mujer es de Dorta.

Tanto me destrozaste el pecho
por no querer adorarme que
cuando por fin fui a matarte ya
el mandado estaba hecho.

Pues mi alma porfiada sufre
por lo tanto que te quiero y
hasta las cosas que ingiero
me saben a puro azufre.

Hoy por ti sufroy me
atrofio, pero mafiana o
pasado yo estaré bien
acomodado y vendras a
pedirme gofio.



Hoy tu amor es mi verdugo,
pero habra de llegar un dia en
que tu estaras en la policia y
yo no te mandaré ni un jugo.

Hoy me odias y no me aguantas,
pero cuando yo esté en el
congreso, arrastrandote a mis
plantas vendras a pedirme: queso.



PUEBLO Y MAS PUEBLO

Salvo algin chisme —siempre una
bobada— que muy de tarde en tarde lo
recorre y en su fastidio apenas lo socorre, en
este pueblo nunca pasa nada.

Siempre parece ser de madrugada, y
se diria que ni el tiempo corre si no
se oyera en la distante torre de vez
en cuando alguna campanada.

Pero, mientras escribo, por la acera
pasa un tropel de gente a la carrera
en direccion del cruce de caminos.

Y cuando salgo a ver: —Pero, ;qué pasa?
Ya responde una vieja en la otra casa:
—iQue se volted el camién de los cochinos!



RELAFICA DEL NEGRO Y EL POLICIA

Oye, negra, ¢te ha fijao la
cantida y la cuantia de
cuelpos de policia que
existen en la ciudad? Pues
cuéntalo, y si lo cuenta uno,
do, tré, cuatro y tal, si en la
cuenta no te enreda te va a
caé pa atra.

Policia con cachucha,
policia con pumpé;
policia con sombrero y
de cabeza pela. Y hasta
policia mujeres pal que
se quiera casa. Eso si
es policiera, jque
policiera card!... Que si
la criminoldgica, que si
la municipa, que si la
arta policia, que si la de
mas alla,
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que llegé la PTJ, que si se
fue la social, que si estos
son digepoles y del Sifa lo
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demd; que si aquélla es la

civi, que si esta es la
milita, que si esta no tiene
rolo sino que tira con g4,
que si este te afloja un tiro
y el otro te muele a plan y
en una radiopatrulla te
rueda el de mas alla;
cualquiera te pone preso,
cualquiera te hace roda,
que con o sin uniforme,
con sombrero o con
pump4, en cuanto a rodalo
a uno todo lo ruedan igual,
pue la sola diferencia que
del uno al otro va, e que
depué td no sabe cudl de
ello te va a solta.

—Suéltame al negro,
mijito, —le diceti a la
Social— vy la Social te
conteta que vaya a la
judicial, la judicial que te
entienda con el cueppo
ditrital, y el cueppo que es
asunto de la gualdia
nacional,



o de la alta policia o bien
de la milital, o bien de lo
de cachucha, o bien de
lo de pump4, o bien de
lo que trabajan con la
cabeza peld, o bien del
que tira tiro o bien del
que tira g4, o bien que si
patatin o bien que si
patatan.

Que si uno que tocan pito,
que si el que no toca na, que
si el que usa la pitola con el
piquito pa tra, o la llevaen la
cintura lo mimo que una
empand pa dale muelte a la
novia ca vez que lava a
limpid; que si el que lleva
manopla, que si el que tiene
black jack, que si el que lo
rueda a uno sin etale
haciendo n4, que si el que
llega a lo robo depués que el
ladron se va; policia con
cachucha, policia con
pumpa, policia que trabaja
con la cabeza pela... jY no te



174/399
lo cuento todo porque me

voy a enreda!
ROMANCE EN CELEBRACION
DEL MES DE LA RASPAZON

Ya, lector, llegé Don Julio,
ya de portén en portén
Ileg6 Don Julio
anunciando que empieza la
raspazon. Y a darle un
recibimiento digno de su
condicién, los gallardos
estudiantes, sin ninguna
distincion, se quitan de
zoquetadas y dejan el
camastron.

Mirad aquel, por ejemplo.
mirad aquel mocetén, aquel
que viviendo en Catia va a
estudiar para el Panteon...
Abrumado bajo el peso de su
actual preocupacion —la
raspazon y Don Julio, Don
Julio y la raspazén—; con
mas corotos encima que si
fuera de excursion,



la boina hasta las orejas cual
gorrita de Pierrot, enrojecidos
los ojos y el semblante todo
hinchén; levantada la solapa
como un viejo con peston, y al
hombro la inevitable silletica
de extension. con la que
parece un hijo del Hombre de
la Emulsién; con su tesis bajo
el brazo, con su librote marrén
que ya de tan manoseado
parece de chicharrén; con sus
cuadernos de apuntes, con sus
tizas de color, con su caucho
por los hombros tipo Cristébal
Coldn, alli va el pobre
estudiante cargado como un
camion, en busca de una
placita o un sosegado rincon,
en donde poder fajarse —
fajarse como un leébn—a
meterse en el cacumen esa
notamentazon y esa pila de
bichitos que parecen de masén
y esas cuentas del carrizo que
uno no sabe qué son porque
les ponen letricas



en vez de numeracion.

¢Por qué no estudia en la casa?
Decidme, ¢por qué razén?
Porque en la casa no hay
forma de concentrar la
atencion: Que si Fulano te
busca, que si esta noche hay
Simén, que si coge el cenicero
que me quemas el sillén, que
si molesto a Antonieta, que si
despierto a Ramon, que si
tanto echar jareta con tu
estudio y tu cuestion para que
de todos modos te raspen
como un lechon.

Y asi va el pobre estudiante
cargado como un camion,
con su thermo, con su
caucho, con su silla de
extensién, y con los demas
corotos de que ya hicimos
mencion, en busca de una
placita o de un simple
callejon donde estudiar sin
que nadie le eche a perder la
cuestion.

Por el dia en El Calvario,
por la noche en el Pantedn,
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a veces junto a una estatua,
a veces junto a un farol, a
veces junto a una mata que
segun su vocacién unas
veces es de mango y otras
veces de mamon.

Alli esté el pobre estudiante,
fajado como un campeon,
con su thermo, con su
caucho, con su silla de
extension y todas las otras
cosas de igual significacion
que segun tengo entendido ya
nombré en otra ocasion.

Desde aqui lo estoy
mirando, aqui, desde mi
balcon, estoy mirando la
estampa del estudiante en
cuestion. Miradlo cuén solo
llega, mirad su noble
expresion: de no mas verle
la cara se le ve la vocacion!

Antes de entrar en materia
fue a buscar inspiracién y en
la venta de tostadas se pego
tres de jamén. Y en este
momento vuelve satisfecho y
barrigén, listo a agarrar esa



tesis y entrarles como un
campeon.

Miradlo sacar sus notas, mirad
con que decision se saca todas
las tizas que carga en el
pantal6n; mirad el gesto
resuelto con que da un solo
tirdn, echando mano del thermo
le quita al thermo el tapén y
jobservad con cuantas ganas se
empina el thermo en cuestion!
y como distiende el forro

de la silla de extension y

como despliega el caucho

y agarra el libro marrén y

en la actitud del que lee

con sostenida atencion, jse
queda toda la noche
durmiendo como un lirén!



SALIR EN TELEVISION

La més grande aspiracion de
muchos que "astros" se sienten es
que el chance les presenten de
actuar en television. Yo, que en
mas de una ocasion he tenido ese
placer, un cuento les voy a hacer
—si el lector me lo permite—
que a algunos tal vez les quite las
ganas de aparecer.

El cuento puede empezar
cuando usted, como un
cafdn, se aparece a la
estacion que lo va a televisar;
recorre todo el lugar con
mirada zahori, toca all,
pregunta aqui buscando al
que lo ha citado, jy ocurre
que del malvado no hay ni
sombra por alli!

Harto ya usted de esperar,
llega el tercio a la carrera
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y le dice que qué espera,
ique se vaya a maquillar!
Y entonces lo hacen entrar
a un monisimo salén, del
que, a fuerza de locion,
colorete y brillantina sale
usted como Cristina
después de la operacién.

No halla usted donde meter
aquel rostro repintado
mientras piensa
avergonzado: "jSi me viera
mi mujer!"... Mas ya se va a
proceder, pasamos al
interior, y es tan grande su
temblor del "estudio" ante la
entrada, que ya usted no
quiere nada: jlo que quiere
es un doctor!

Llega el momento de actuar
y usted, mudo y
tembloroso, presa de miedo
espantoso no sabe cémo
empezar; de nada valié
ensayar con tanta
anticipacion!, pues frente a



aquel peroldn que lo enfoca
inquisitivo,

se pone usted como un chivo

cuando hay ternera en Falcon.

Otras veces el terror
sobreviene al cabo rato, por
culpa de un aparato que
Ilaman el Monitor, un bicho
que el director ha puesto alli
con la idea de que usted
mismo se vea y se duela en
lo més profundo de haber
venido a este mundo con una
cara tan fea.

Termina la transmision, y
esta usted como humillado,
consciente de haber quedado
como un solemne... simplén.

Asi es la television: para el
vidente, un placer, mas para
el que ha menester de
enfrentarla en su guarida,
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iesa bicha es méas temida
que pleito con un chofer!

TRINA

Todo esta en paz; la noche se
ilumina con una luna de marfil y oro;
las ranas y los grillos forman coro; el
aire huele a tierra de pimpina.

Al pie de una ventana, en una esquina,
hay un muchacho, cuyo nombre ignoro,
hablando con su novia mas que un loro,
la muchacha en cuestion, se llama Trina.

—¢Te acuerdas Trina? —le pregunta el
mozo— ;que me ofrecistes un beso bien
sabroso si encontraba un trabajo con buen
sueldo?

Y la joven, esquiva como un gato, se le
gueda mirando largo rato y al final le
responde: —No me acueldo...

SU MAJESTAD SE CAE

Sali6 a pasear la reina de Inglaterra y
—alguna concha de cambur seria—



sufrié la soberana en plena via, su
primera caida de post guerra.

Sacd la noble dama al dar en
tierra un rasgufiito de menor
cuantia que, sin necesidad de
cirugia, con algodén y yodo se le
cierra.

Se trata, pues, de un infimo
accidente; mas los diarios de todo el
continente en sus primeras paginas lo
traen. y ello tiene su parte de ironia:

Nadie nombra a los reyes hoy en dia
sino cuando se caen...

¢VERDAD QUE LOS CARAQUERNOS PARECEN
QUE HABLAN EN SUENOS?

jQué formas tan pintorescas
son nuestras formas de hablar!
Para decirnos dos cosas que en
cualquier otro lugar se dicen
directamente con dos palabras
no mas, aqui estamos media
hora tratando de concretar, y



el pavoroso enredijo que nos
formamos es tal, que el que
nos esta escuchando no
entiende ni la mitad, ni
nosotros entendemos lo que él
nos quiere explicar. Y si
quieren una muestra de
nuestros modos de hablar,
acomoden las orejas, que alli
van:

—Yo, chico, hablé con el hombre
y él me dijo que si tal

que si qué sé yo qué

€0sa, que Si yo no sé qué
mas, que si esto, que si lo
otro, que si lo de mas

all, que si patatin, que si
patatan...

iBueno, puej, me volvié loco
con ese tronco e macan!

Pero yo le eché coraje y le
dije: —para guan, si usted
me viene con curvas

que si tal que si cual y que
si yo no sé qué y que si yo
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no sé qué méas, conmigo
estas bueno, puej, jporque
conmigo qué va!

Si él me dice en un
principio: "Mira, Pedro, ven
acd, yo vengo a tal y tal
cosa, pero y tal y tal y tal",
pues entonces, qué carrizo,
¢pero asi? jNo oh, que va!

Y asi como habla ese tipo
gue acabamos de

escuchar, asi hablamos

casi todos en la Caracas
actual:

Un monton de frases mochas,
alguno que otro refran,

cien mil mentadas de madre,
y el resto, ni hablar ni hablar!
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AUTOBUSES CON RADIO

iChofer de autobus, piloto del
Rolls-Royce en que yo viajo;
chofer que por el espejo me
miras mal encarado con ganas
de que yo chiste para ponerme
la mano tan s6lo porque te pido
que bajes un poco el radio!

No, chofer, no te calientes;
chofer no te pongas bravo:
recuerda que los dos somos
harina de un mismo saco y entre
nosotros no luce vivir como
perro y gato. Ademas, ¢Por qué
te ofendes? ¢Por qué te montas,
mi hermano; si yo sélo te he
pedido que bajes un poco el
radio?

¢Tanto quieres a ese bicho?
¢ Tu amor por él llega a tanto

que por él hasta peleas
como si fuera un
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muchacho? Pues, caliéntate
si quieres; si quieres dame

un fondazo; pero, contesta,
mi viejo

¢No te parece inhumano que
a la dantesca tortura que es
viajar en estos trastos con
sus estrechos asientos y con
sus techos tan bajos y con
sus mil pasajeros unos sobre
otros montados, y su tufo a
gasolina y sus brincos y sus
saltos, y, sobre todo
jcontigo que te la pasas tan
bravo! ¢No te parece
excesivo, no te parece
inhumano que a todos estos
martirios se agregue de fiapa
un radio?

No, chofer, eso no es justo;
€S0 Nno es justo, mi hermano.
Yo admito que las empresas
por no ser de nuestro bando
nos impongan el tormento de
esos rodantes calvarios. Pero
que usted, compafiero,



también quiera
atormentarnos:
iEso si es serio, compinche!
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iEso si es serio, mi hermano!
Porque entonces, jque carrizo!
entonces, ¢con quien contamos?
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UN SAINETE O ASTRAKAN DONDE EN
SUBIDOS COLORES SE LES MUESTRA A
LOS LECTORES LA TORTA QUE PUSO
ADAN

ACTO |

El drama pasa en el cielo y

en los tiempos patriarcales
en que Adan era un polluelo
y el mundo estaba en pafales.

Al levantarse el telén es San
Miguel quien lo sube; llega
Dios en una nube
y asi empieza la cuestion.

DIOS

Hecha la Tierray el Mary
el creplsculo y la aurora,
me parece que ya es hora

de acostarme a descasar



191/399

SAN MIGUEL

¢ Terminasteis el Edén?

DIOS

Hombre, claro, por supuesto,
y aungue peque de
inmodesto,
me parece que esta bien.

Es sin duda lo mejor de
cuanto hasta hoy he creado:
tiene aire acondicionado y
un rio en technicolor.

Y como el clima
lo favorece
todo alli crece
que es un
primor: se dan
auyamas, y unas
papotas de este
color.

SAN MIGUEL

A prop6sito, Sefior,
empefiado en sostener
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hoy con vos una entrevista,
por aqui estuvo el nudista
que fabricasteis ayer.
DIOS

¢Nudista?... Debe haber
alguna equivocacion;

yo ayer hice el cigarrén,
el picure y el cochino,

pero ninguno anda chino;
todos tienen pantalén.

SAN MIGUEL

Sefior, olvidais a Adén,
el animal de dos patas;
el que vive entre las matas
como si fuera Tarzan.

DIOS

iYa recuerdo!... El ejemplar
que fabriqué con pantano
y a quien el nombre de humano
le di por disimular.

(Risuefio)

La intencion que tuve yo fue
fabricar un cacharro,
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pero estaba malo el barro
y eso fue lo que sali6.
SAN MIGUEL

Y bien, ¢hablaréis con él?

DIOS

Llaméadmelo, por favor.

SAN MIGUEL
(at the telephone)

jAtencion, operador!
Conecte con el Vergel y
avisele al Tercio Aquel
que lo llama el Director.

OPERADOR

Estés en tierra 0 en mar,
deja, Adan, cuanto te ate
y acomodate en el bate

que el Viejo te quiere hablar!

ACTO Il

Ahora pasa la accién
al jardin del Paraiso,

donde Adan, ya sobre aviso
recibe al viejo en cuestion.
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EL VIEJO

Adan, ;qué quieres de mi?
ADAN

Oh Sefior, que he de querer,
ijque me consigas mujer o
que me saques de aqui!

DIOS

¢No te gusta este lugar?
ADAN

Tiene magnificas cosas:
las frutas son deliciosas
y el clima muy regular:
tiene animales
de los mas finos:
s6lo cochinos
hay mas de cien.

Y en cuanto a plagas
esto es muy sano:
s6lo hay gusano
chipoy jején.
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Pero aunque no tenga igual ni
en belleza ni en salero,
mientras yo viva soltero

le falta lo principal.

DIOS

Entonces no hay més que
hablar. Si quieres una sefiora,
ponte de rodillas, ora
y acomoda el costillar.

(Tras esta declaracion y
sin conversarlo mucho
pela Dios por un serrucho
y empieza la operacion.)

DIOS

Héagase en un santiamén
la criatura encantadora
que va a coger desde ahora
por el mango la sartén!

(Y del costado de Adan
sale su joven esposa:
la joven pecaminosa
de quien los tiempos diran
que por estar golosa
perdi6 el perroy perdi6 el pan.)
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ACTO I

Adan se caso con Eva,
y €ON Sus pocos
ahorros
se compraron dos chinchorros
y alquilaron una cueva.

Y a la siguiente semana
ya arreglados sus
asuntos, salieron a darle
juntos
una vuelta a la manzana.

Y fue en aquella ocasion,
fue en aquel triste minuto,
cuando encontraron el fruto
que causo su perdicidn.

EVA

;Qué fruta es esa
color granate?
¢Sera tomate?
¢ Serd mamon?

ADAN

Ni son naranjas
ni son limones
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EVA

¢ Y pimentones?
ADAN

iTampoco son!

EVA

La mata en su ramazon,
a la de almendrén imita.

ADAN

¢Almendrén? jQue va,
mijita! j'Yo conozco el
almendrén!

(Eva se acerca al manzano,
pero al estar junto a él,
con un machete en la mano
la detiene San Miguel.)

SAN MIGUEL

Si no queréis que
lejos os boten del
jardin oid estos
consejos
que os doy en buen latin.
Podéis comer caimito,
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batata y quimbombo,
cambur y cariaquito,
ipero manzana no!
Y el que haga caso omiso
de tal prohibicién,
saldra del Paraiso
lo mismo que un tap6n.

(Se evapora San Miguel
y entonces sale una fiera
semejante a la
manguera
de una bomba Super-Shell.)

MANGUERA

No le hagas caso, mujer, si
quieres comer manzanas
no te quedes con las
ganas, que nadie lo va a
saber.

(Y al probar Eva el sabor
del fruto que tanto ansiaba,
se vuelve pajara brava,
por no decir lo peor.)

EVA

iQuiero joyas
y oropeles!
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iQuiero pieles
y champén!
iQuiero viajes
por Europa!
iQuiero sopa
de faisan!
iQuiero un
novio que se
vista!
iNo un nudista
como Adan!

(Aplaude alegre el reptil.
Eva baila con un oso y
Adén esta mas furioso

que un loco en ferrocarril.)

ACTO IV

Sale Adan junto a la fuente
jugando con una rana,
diversion intranscendente
muy propia de un inocente

que no ha comido manzana.

Y es aqui cuando Eva llega
con un traje tan conciso,
que se le ve El Paraiso
por la parte de La Vega.
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EVA

Adan, ¢por qué tan callado?
Dime, amor, ;qué te resiente?

ADAN

Que entre t0 y esa serpiente
me tienen muy disgustado.

EVA

iPero si todo es en chanza!
iY esa culebra es tan mansa
como el caballo y la cebra...!

ADAN

Pero para ser culebra le has
dado mucha confianza.

(Llorando)

Yo soy tu burla, tu guasa, y
en cambio con la serpiente,
te muestras tan
complaciente

que ella es quien manda en casa.

(Filoséfico)
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iEso es lo triste y lo cruel de
la amistad con culebra,

que si uno les da una hebra
se cogen todo el carrete!

EVA

Bueno, Adan, aqui hay
manzana.

ADAN
iNo quiero!
EVA
¢Por qué, negrito?
ADAN

Porque no tengo apetito
ni me da mi perra gana!

EVA

Un pedacito... Sé bueno...
Pruébala... jSabe a bizcocho!
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ADAN

No puedo. Comi topocho
y a lo mejor me
enveneno.

(Furiosa, escupiendo plomo,
Eva coge un arma nueva y
antes de que Adan se mueva
se la sacude en el lomo.)

EVA

iVamos, Adan, no mas plazos!
Aqui tienes dos docenas:

iTe las comes por las buenas
o te las meto a escobazos!

ADAN

Bueno, si, voy a comer:
pero no arriesgues tu escoba,
mira que el palo es caoba y
es muy fécil de romper.

(Y arrodillandose alli,
como un moderno
cristiano, coge la fruta en
la mano
se la come y dice asi:)
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ADAN

iPor testigo pongo a Dios de
que si comi manzana,

la culpa es de esta caimana

pues me puso en tres y dos!

(Come llorando)

LA VOZ DEL VIEJO

Pues transgredisteis asf
mis ordenes oficiales.
iAmarrad los macundales,
y eso es saliendo de aqui!

AUTOR

y asi acaba el astrakan
donde en subidos colores
se les mostrd a los lectores
la torta que puso Adan.



LA PASION SEGUN SAN COCHO
O SER SANTO NO ES SER
MOCHO

Al levantarse el telon se
Ve en escena una cena
donde cena una docena
de tercios en camison.

Ante la mesa de cedro
cuya forma es de redoma
se pone de pie San Pedro
y alza una copa de goma.

SAN PEDRO

Y ahora, con guarapita
voy a tener el honor
de pegarme esta copita
por el Reino del Sefior

JESUS

Te doy las gracias, Perucho,
mas no te entusiasmes mucho.
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Mi reino no es de este mundo

donde hay tanto vagamundo;
Sin darme tiempo a que
reine aqui ni en lugar
alguno, entre vosotros hay
uno
que me esta poniendo el peine.

(Rojo San Juan de furor
y con el gaznate seco
dice con sordo rencor:
—Ese de que habla el Sefior
tiene que ser un adeco.)

JESUS

Y bien, aunque la velada
esta tan encantadora,
me parece que ya es hora
de tocar la retirada.

La cena estuvo
exquisita y la charla
muy amena. Yo voy a
bajar la cena 'y a echar
una rezadita.

(Bendiciendo a los demas
sale Cristo en un burrito
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y al coger su cachachés

se le va Judas atras
haciéndose el motolito.)
SAN JUAN

Hoy Judas se ha comportado
como antes nunca lo hizo:
Para mi que ese carrizo
tiene su trompo enrollado.

(Tras la escena que hemos
visto se pasa a un sitio remoto
donde Judas ya esta listo para

negociar a Cristo
como si fuera un coroto

En accion cinco soplones
y Judas, un poco esquivo,
que ya ha firmado el recibo
y esta contando marrones.)

JUDAS

Ya sabéis lo convenido:
Yo al verlo le doy un beso
y vosotros lo hacéis preso
cuando escuchéis el chasquido.



(Iscariote se retiray
la escena pasa ahora
a un lugar donde se mira
a un gentio que le tira
pefiones a una sefiora.

Y JesUs entra en escena cuando
ya falta muy poco para que a
la Magdalena
le desportillen el coco.)

JESUS

;Qué te asusta? ;Qué te arreda?
¢Quién te persigue cual rata?
¢Quién te ha tirado esa piedra

que si te alcanza te mata?

MAGDALENA
(llorando)

Porque visto este sudario
color de zamura clueca,
mi vecindario me impreca
diciéndome: jAdeca, adeca!
iLa adeca del vecindario!
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JESUS

¢ Y por eso se te acosa como
a un animal inmundo?
Pues que raro, nifia hermosa,
porque, bien vista la cosa.
adeco aqui es todo el mundo.

Del interior o del centro, ricachos o
guelefritos,
aqui hasta los muchachitos
llevan su adeco por dentro.

(Y alzando hacia el pueblo el brazo
le lanza el siguiente leco:
—iQue el que no se sienta adeco
suelte el primer ladrillazo!

Todo el mundo se serena;
de armar la marimorena
ninguno tiene el valor,

y Cristo a la Magdalena
le susurra en la melena:
—+¢No te lo dije, mi amor?)

(Haciéndose el distraido
sale Judas Iscariote
y segln lo convenido,
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a Cristo que esta abstraido

le da un beso en el bigote

Cristo observa con sorpresa
semejante atrocidad,
porque Judas cuando besa
es que besa de verdad.

Consumada esta accion vil,
la escena pasa, en dos
platos, a una especie de redil
donde estan Poncio Pilatos
(un solemne pelagatos),

y Caifas que es un reptil.)

PILATOS

¢COmo estamos hoy de presos?

CAIFAS
Ni muy flojos ni muy gruesos:

Fuera de mil en La Planta
y seis mil en la Modelo
y el nimero que ya espanta
de los enviados al cielo,
tenemos dos nada mas:
Jesucristo y Barrabas



(Caifas hacia afuera grita
con su voz mas detonante:
—iQue traigan a Carne Frita
y al tercio de la chivita
que se hace el interesante!)

(Salen los dos prisioneros:
Barrabas, que casi en
Ccueros muestra su cuerpo
retaco, y JesUs al que le
choca
que en vez del Credo en la boca
cargue un enorme tabaco.)

PILATOS

¢Cual de ellos es Barrabas?

CAIFAS

El mediano, el gordiflén,
el que tiene el pantalon
abrochado para atras.

PILATOS

¢Cudl dices? ;Aquél gordito
que esté junto a la mampara?
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¢Aquél que tiene la cara
como de loro chiquito?

CAIFAS

Tiene a monte a sus vecinos
robandoles el ganado:
solamente el mes pasado
cargd con treinta cochinos.

Y el otro es como un chiflado,
s una especie de cura
de quien la gente asegura
que multiplica el pescado.

PILATOS
¢ Y por qué lo han arrestado?
CAIFAS

Porque anoche jvoto al cuerno!,
fue por la calle encontrado
falsificando el pescado
y hablando mal del gobierno.
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PILATOS

Los dos debieran panquear,
pero no se va a poder...
Tendremos que resolver
por votacion popular.

CAIFAS

Excelente solucion;
haremos un plebiscito
para que gane el gordito
y el otro vaya al cajon.

(Al pueblo)

Como hay una sola cruz
y un candidato de mas,
diga el pueblo ante Caifas
si se embroma a Barrabas
0 si se raspa a Jesus!

—iQue se salve el Nazareno —qgrita
el coro de vecinos— él podré no ser
muy bueno,

pero no roba cochinos!
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BARRABAS
(llorando)

Salvadme, nobles vecinos,
que si salvais mi cabeza
yo en cambio os doy la promesa
de devolver los cochinos!

(Todos levantan las manos
cual parando un autobds:)
—iSi él devuelve los marranos
completos, sanos y salvos,
entonces, muera JesUs!

CRISTO

Qué ejemplo tan oportuno
de lo que yo siempre noto:
para lo que sirve el voto,
pa’ que lo embromen a uno!

(Mas Cristo, que por lo visto
no es el de afios anteriores,
al mirar que sus captores
tienen el mecate listo,
pegando un salto imprevisto
los increpa ya molesto:) —
iVayan buscando otro Cristo,
porque yo no sigo en esto!



Y a los que me quieren tanto
por mi caracter sumiso,
que se busquen otro santo.
iY0 no soy manso un carrizo!

(Oyendo palabras tales
Judas de pena se ahoga
y entonces coge los reales para
comprarse una soga.

Mas tiene tan mala suerte
que al colgarse de una rama,
en vez de encontrar la muerte
encuentra un golpe tan fuerte
que pasa un afio en la cama.)

AUTOR

Y aqui termina la broma en
donde como hemos visto,
se demuestra que hasta Cristo
vino este afio por la goma.
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LAS DESVENTURAS DE FAUSTO
EL CASTIGO DEL DOCTOR O
HISTORIA DE UN VIEJO
EXHAUSTO QUE SE ATRAGANTA
DE AMOR

Una historia en que se expresa
lo que sucede a la hora
en que un viejo se enamora
y el Diablo se le atraviesa.

Al levantarse el telén

los principales actores
salen en pafios menores
y hacen su presentacion.

FAUSTO

Yo soy el viejito Fausto,
doctor que en esta opereta
del amor en holocausto
pone la torta completa.



MARGARITA
Y yo el bombén exquisito
pero con alma de roca
que con su orgullo provoca
la perdicion del viejito.

LA PERRITA

Yo sélo soy la perrita, y
hago el papel de perrita.

EL DIABLO

Y yo, en fin, soy el patrono
de la siniestra botica
donde el viejo se intoxica
con las glandulas del mono.

ACTO |

Suena al fondo una campana
y Fausto, que esta en escena,
deja su atol de maicena
por correr a la ventana.

FAUSTO

Ya dan las seis en la ermita.
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Es la hora en que mi

amada, sale, de blanco
trajeada, a pasear con su
perrita. (Con harta fe en
si mismo)

Ya se acercan, vive Dios!, y
aunque el fracaso me aguarde
lo que es esta misma tarde me

les declaro a las dos.

(Se encasqueta el peluquin,
se fricciona los tendones
y entonces entre algodones
lo trasladan al jardin.)

FAUSTO

(A dénde
corren oh,
Margarita, ti y
tu perrita con
prisa tal?

MARGARITA

Voy al despacho
de policia
en compafiia
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de este animal,

porque sucede
que su marido
fue
sorprendido sin
el bozal, y
detenido como
un cualquiera
por la Perrera
Municipal.

FAUSTO
(inspirado)

Margarita, flor de luna,
pétalo fino de rosa,
voy a decirte una casa
que no le he dicho a ninguna.

(Sacando el gallo)

Si te casas conmigo, oh Margarita
yo le daré un hogar a tu perrita.
Tal vez mi posicién no es muy eximia,
pero yo me defiendo con la alquimia:
pues convirtiendo en oro el antimonio
bien puede sostenerse un matrimonio.



Y respecto a mi edad, algo caduca,
eso lo disimula la peluca.

(la perrita se rie
a carcajadas)

MARGARITA

iDéjate de eso, vigjito, y
anda a verte en un espejo!
¢No ves que tl eres mas viejo
que la cerveza perrito?

(Y a modo de corolario
de tan ofensivas coplas,
le canta “Tu ya no soplas”
y le regala un rosario.)

FAUSTO

Si tu amor me es imposible,
dimelo en forma expedita,
pero, por Dios, Margarita,
no me toques la sensible!

(Al pablico)

Porque soy viejo me habla en ese tono.
iQuién tuviera las glandulas del mono!
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(Aqui llega Mefistofeles, y a
Fausto, que esta deshecho, se
le para sobre el pecho
como si fuera un anéfeles.)

MEFISTOFELES

¢Necesita tu fisico otofial
una reforma constitucional?
iYo te daré la eterna juventud con
productos Max Factor Hollywood!

iYo desarrollaré tus pectorales
a base de Pilules Orientales!
iYo te pondré robusto y sonrosado
""como aquel tipo que vendi6 al contado"!

FAUSTO

¢(Eres el Diablo de veras?

MEFISTOFELES

Probarlo puede mi brazo,
borrandote de un guamazo
todos los afios que quieras.
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FAUSTO

Y para hacerlo, ¢qué esperas?
iPlancha mi cara arrugada!
iDevuélvele a mi fachada
su robustez de mamey!
iPonme como Dorian Grey
después de la pufialada!

MEFISTOFELES

Ante todo hay que arreglar
el precio de la cuestion:
para que haiga operacion

me debes tu alma entregar.

FAUSTO
Eso es caro, Satanas...

MEFISTOFELES

¢Caro, un trabajo tan noble?
Un médico cobra el doble
por la consulta nomas...
Yo que soy un diablo
franco con franqueza te lo
digo: si tu te operas
conmigo



saldras en caballo blanco.

(Fausto lo piensa con calma
y al fin dice con voz bronca:)
—iDe que vale tener alma
cuando el bigote no ronca!

(Al diablo)

Anda, desdlmame, pues,
y deja este carapacho
convertido en un muchacho
de la cabeza a los pies!

(El Diablo cuenta hasta siete,
hace una extrafa figura
y en lo que espabila un cura convierte
a Fausto en cadete.) FAUSTO
(ante el espejo)

iQue bien quedé, que
novato!... Con esta piel tan
lisita, ya va a saber Margarita
donde le aprieta el zapato!

ACTO Il

La escena ocurre ahora en el castillo
del duque y de la duca del Tomillo
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que con una gran fiesta de etiqueta
conmemoran sus bodas de coleta.

(La Marquesa, que es
ahijada de los cultos
anfitriones, esta a la puerta
parada
para interceptar la entrada
de borrachos y gorrones.)

MAESTRO DE CEREMONIAS

iEl marqués de Raboalzado!

MARQUESA

Pero, ¢qué milagro es éste?
¢Como estés, perro con peste?
¢Coémo te fue en El Dorado?
MARQUES

A vuestros pies, marquesita.

MARQUESA
(muy adulante)

Bueno, pues, pasa adelante
y quitate la levita.
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(Margarita hace su entrada,

y con un que otro reproche

todos notan que esta noche
no carga perra ni nada.)

MARQUESA

iAy, pero si es Margarita!
jPareces una amapola...!

Que raro que vengas sola...
¢ Te comiste la perrita?

MARGARITA
(lirica)

Un nuevo amor tengo ahora,
un mancebo, casi un nifio,
que al robarle mi carifio
mato la perra, sefiora.
(Mientras habla la
muchacha
Mefistdfeles actia y a la
orquesta le insinGa

que toque "Cabeza de Hacha".)

MARGARITA
(embelesada)
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iQue musica!... jQue gorjeo!
iQue ritmo tan apropiado
para en brazos de mi amado
dedicarme al rucaneo!

FAUSTO
(entrando al escenario)

iMi Margarita adorada!

ELLA

iVos, mi propietario!...
Llegasteis como pedrada
en ojo de boticario!

FAUSTO

Aungue bailar esta lata
es para mi un logaritmo,
si quieres pegarle al ritmo
cuélgate de esta alcayata.
MARGARITA
(sonrojada)

Tu Margarita, de baile no
tiene grandes nociones...
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FAUSTO

Yo aguantaré tus pisones
con la paciencia de un
fraile.

(Pero cesan de bailar,
pues al jardin florecido
se van los dos a buscar
una cosa singular
que no se les ha perdido.)

MARGARITA
(poética)

Que bello es esto en la noche...

FAUSTO
(despectivo)

Muy bonito, muy bonito;

pero aqui hay un olorcito

como a caballo de coche.
MARGARITA
(very hurted)

Nada os gusta, todo os topa;

cualquier cosa os da lo mismol...
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FAUSTO

Es que a mi el romanticismo
se me quedo en la otra ropa.

(Disimulando)

Pero aqui, bajo esta luna
que nos alumbra rabiosa,
voy a decirte una cosa
que no le he dicho a ninguna.

(Y se la dice)
Que caro esta el pescado, ;verdad?

(Salta el Diablo de un guayabo
y a Fausto que lo divisa,
le hace sefias con el rabo
de corre que tengo prisa.)

FAUSTO

¢A qué vienes, bicho innoble, donde nadie te ha
llamado?
¢No ves que a punto has estado
de estropearme el pasodoble?
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MEFISTOFELES

Un momentico, mi socio,
no se agite y tenga calma:
vengo a devolverle el alma
y a deshacer el negocio.

FAUSTO

No entiendo. ¢Por qué razén?

MEFISTOFELES

El modelo no es moderno:
lo he probado en el infierno
y gasta mucho carbon.

MARGARITA

¢Con quién hablais tan bajito?

FAUSTO
(disimulando)

A...a...aquiconel
mesonero que pregunta si lo
quiero de jamon o de
diablito...



(al diablo)

iPor Dios, no lo hagas ahorita
iRetarda mi banca rota!
iYo no quiero dar la nota
delante de Margarita!...

MEFISTOFELES
Jé, jé, jé, jé, jé,
ié jé, jé, jé, jé,
ié. e, jé, jé, jé,
ié. jé, jé, jé, jé,

]I

FAUSTO

Por favor, sé méas prudente,
y espera el menos el dia.
¢TU no ves que todavia

tengo un asunto pendiente?

MARGARITA
(inocente)

¢Quién os habla?...

FAUSTO
(disimulando)
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Aqui, el Ministro de guerra
y de... suministro...
diciéndome que alla afuera
se ha perdido una nevera
y estén pidiendo registro.

(Al diablo)

Dame dos horas, dame una,
date un paseo... Reposa
mientras le digo esa cosa

que no le he dicho a ninguna.

(Fausto, con gran rapidez
corre a abrazar a su amante
y en ese preciso instante
se pone viejo otra vez.)

MARGARITA

iVive Dios!, ;qué ha sucedido?
¢Por qué hablais con voz tan

rara? ¢Por qué se os pone la cara
cual de cartén comprimido?

(tutedndolo desesperadamente)

AhL... iNo te arruges, querido!
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Te lo pido por mi bien,
pues al paso que un lairén
se vuelve tu faz de nifio, yo
siento que mi carifio
se va arrugando también!

FAUSTO
(llorando y mascandose las lagrimas)

Es el carifio
tan traicionero
como el sombrero
de Panama;
la gente dice
que aunque se moje
nunca se encoge,
ipero que va!

EL DIABLO
(cayendo de rodillas)

iPerdéname, Margarita!

MARGARITA

iVete al diablo, condenado;
por tu culpa me he quedado
sin doctor y sin perrita!
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Va a soltarle otro vocablo,
mas cambia de parecer
y se fuga con el Diablo:
iQue inconstante es la mujer!



LOS NUEVOS JULIETAY ROMEO O
EL DRAMA MAS CORTO DEL
MUNDO

ACTO UNICO

Noche de luna en Verona.
Entra Romeo el poetay a
charlar con su Julieta
se sienta en una poltrona.

ROMEO

Con ese fulgor rojizo que
la cubre como un velo, la
luna luce en el cielo
como si fuera un chorizo.

JULIETA

iQué chorizo del carrizo!
Mira tu que eres bellaco!
En vez de hablar de chorizo
¢Por qué no te quitas el saco?
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ROMEO

¢Por qué no me quito el saco?
por qué va a ser vieja idiota,
iPorque aqui junto al sobaco
tengo la camisa rota!



LOS AMANTES DE VERONA O EL
FINAL DE UNA ENCERRONA

ACTO |

Personajes de este
drama: Julieta, Romeo, el
Ama, su madrina, su
padrino y un monje
benedictino
que no estaba en el programa.

Principia nuestra opereta
con la fiesta o comilona
que en su mansion de Verona
dan los padres de Julieta.

Todos mimos y cuidados,
y ama de casa perfecta,
la madre de la interfecta
les sirve a los invitados.

LA VIEJA

Marqués, ¢0s gusto el hervido?
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EL MARQUES

Sefiora, me ha deleitado;
lo que dejé fue el
pescado. No me gusta tan
podrido...

(Més atras, un viejo chocho
comenta en un tono extrario:
—A mi me encanta el topocho,
pero siempre me hace dafio.

A otra anciana, muy coqueta,
se le oye inquirir en broma
si el gallo usado en la olleta
era de tabla o de goma.

—iEse pan no hay quien lo coma! —
ruge el padre de Julieta—.
jPara ser una vigueta lo
que le falta es carcoma!)

LA VIEJA

Y t0, querida Julieta,
¢no te sirves mas
batata?
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JULIETA

No, madre; yo estoy en dieta
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y la batata me mata,
pero en vez de la batata
dame una paila de olleta.

(Un anciano alza su copa,
y en honor de los
presentes, con frases muy
elocuentes,
propone un brindis de sopa.)

EL ANCIANO

iLevantemos los litros de ron
por aquesta pareja insufrible,
cuyas Bodas de Vidrio

Irrompible
se celebran en esta ocasion!

(Julieta deja su plato, y
explicando que es el sexto,
se para con el pretexto de

tomar bicarbonato.

Y llamando aparte al Ama, le
ensefia el porton, y exclama:)

JULIETA

jAy ama, Dios nos socorra!,
figarate que en la barra
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hay un tercio en plan de farra
que trata de entrar de gorra.
Y no sé por qué he pensado
que se trata por lo fresco,
de aquel muchacho montesco
que me tiene el ojo echado.

EL AMA

¢;Cuél dices? ;Aquél trovero
que anoche a cantarte vino y
a quien le salié el vecino con
un machete liniero?
¢Aquél que como un ratero
tras codiciado botin
se meti6 en nuestro jardin
y el precio de tal abuso
fue que tu padre le puso
de cachucha el bandolin?

Pues si es el mismo,
Julieta, hazle saber que si
pasa va a salir de esta casa

como tiro de escopeta.

(Pero el tercio logra entrar
y hacia Julieta echa a
andar como presa de

hechizo,
sin importarle un carrizo
lo que le pueda pasar.)
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JULIETA
(para si)

(iQue distinguido, que fino,
que formas tan sugerentes!
Sobre todo, por los dientes
parece un mismo cochino!)

(a Romeo)

iOh! ;Cémo osais, caballero,
violar el recinto austero
que mi existencia cobija,
sabiendo que soy la hija

de un padre tan capachero?

¢Es que ignorais, voto a tal,

que en el pueblo de Verona

lo que no acaba en chirona
termina en el hospital?

¢Que cada cual en su bando,
montescos y capuletos
nos la pasamos peleando
€omo unos mismos mampletos?

ROMEO
(llorando)

No soy montesco
ni capuleto,
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soy un mampleto
sin filiacion
que tras tu ojos
ando cegato
como va el gato
tras el ratén.
¢Ves este bulto
tan levantado
que tengo al lado
del corazén
Yy que parece
que en la casaca
cargo una hallaca
por precaucién?

Eso es indicio,
Julieta amada,
de lo inflamada
que es mi pasion.

De amarte entonces

dame el derecho
antes que el pecho

me haga explosion.

Tal vez
encuentres
intempestiva tan
emotiva
declaracion;

mas, ¢quién se aquieta

ni tiene calma
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teniendo el alma
como un
jamon? (Julieta
muere callada;
mas se nota en
su expresion
que tiene ese
corazén
como gallina asustada.)

JULIETA

Perdonad, joven montesco, si
al principio meti el casco
cuando os recibi con asco
por causa del parentesco...

Os mostré un odio dantesco y

me habéis gastado un chasco,

pues escuchando el chubasco
de vuestro amor gigantesco,

mi alma fue como un pefiasco

contra el cual chocara un frasco
que contuviera un refresco.

(Llorando)

Brinca esta
noche por alla
afuera la
talanquera y el
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botalén; para la
oreja
junto al rellano
donde el anciano
tiene el colchon.
Y en lo que sepas
por el ronquido
que esta
dormido como
un lirén, trepa la
mata de
berenjena,
coge una buena
con
precaucion, y
la disparas por
este lado
sobre el tejado
de la mansion.
Tirala en forma
de que ella ruede
cual quien adrede
tira un balén,
que yo ante el ruido
diré en mi pieza:
"Yael gato
empieza con su
cuestion", y so
pretexto
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de echar al gato
dejaré un rato
mi camastron,

y a que me digas

cuanto me amas

saldré en piyamas
por el balcon.

ROMEO

Entonces vuelvo
después del cine, cuando
termine la recepcion.
Vete a tu pieza
dentro de un
rato, amarra el
gato por si
acason,
yenloqueel
viejo coja el
petate, tira un
mecate por el
balcon.

JULIETA

Asi he de hacerlo,
negro estimado;
mas ten cuidado

con la ascension,

pues la botica
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ya esta cerrada
y aqui no hay nada
contra el chichén,
salvo manteca,
limon asado
y un mentolado
que huele a ron.

ACTO Il

Al levantarse el telén,

podemos ver a Julieta

asomada a la gaveta
que hace el papel de balcon.

Temblando como un conejo
se encuentra el joven parejo
de su amada en el jardin;
mas, siguiendo su consejo,
por no despertar al viejo
no le toca el bandolin.

Hecho todo lo indicado se
asoma al balcon Julieta y
lo obliga a que se meta

moneando un palo ensebado.
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JULIETA

Amor mio, aqui estoy yo;
tiende, pues, tu leve escala
y pasa para la sala,
que el viejo ya se acosta.

Moéntate por esa mata,

pero agarrate, querido,
mira que yo me suicido
si te quiebras una pata.

ROMEO

iPues alla voy, vive Dios;
pero antes sabedlo, amada, si
me doy una matada la culpa
sera de vos!

(En cuestion de un santiamén
llega el tercio al terraplén.)

ACTO Il

Habitacion de Julieta; en
escena el que la adora y
ella, que a dltima hora
se esta haciendo la zoqueta.
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JULIETA

Oye la alondra cantar
con sus dulcisimas
notas.

ROMEO
(fastidiado)

No es la alondra, son las
botas que me chillan al
andar.

(Atacén)

Bueno, deja la varilla, y a
ver si me das un beso.

JULIETA

iAy!, no, no; déjate de eso,
que me hace mucha
cosquilla.

(De pronto se abre un pipote
que esta a los pies de la cama
y aparece un sacerdote
que no estaba en el programa.)
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ROMEO

Perdona la entrepitura y
que en tus cosas me meta;
pero contesta, Julieta:
¢qué hace en tu cuarto ese cura?

JULIETA

Es el padre Baltasar, del
templo de los Chiriles; ya
yo fijé los carteles
y él es quien nos va a casar.

ROMEO
(furioso)

¢Conque ésa fue tu intencion
¢Conque arriesgando un chichén
a hacer vine por el techo
lo mismo que hubiera hecho
cualquiera por el portén?
EL AUTOR

Y asi fue como al doncel
le lleg, por fin, su dia,
pues salié de caceria
y al que cazaron fue a el.
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ACTO IV

JULIETA

Con su trino siempre triste ya
canta la alondra afuera.
Marchate con tu escalera por
donde mismo viniste.

ROMEO

¢Por qué, si ya soy tu esposo,
no he de salir por la puerta?

JULIETA

iPorque el viejo se despierta
y ese viejo es peligroso!

ROMEO
Le diras que estas casada...
JULIETA

iEso es jugarme el pellejo!
iTG sabes que ese es un viejo
que se calienta de nada!

(Se van a un rincon aparte,
sollozan, hay besuqueo
y, al fin, se marcha Romeo
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con su masica a otra parte.)
ACTOV

EL VIEJO

Julieta, vete a comprar

tu cama y tu escaparate,
y acomédate en el bate
porque te vas a casar.

JULIETA

iAy, papi! (Cémo va a ser?

EL VIEJO

Pues, asi como lo escuchas:
El barén de Tres Cachuchas
quiere hacerte su mujer.
JULIETA

¢ Y si no quiero?
EL VIEJO

No importa.
iYo lo mando y sobra el resto!
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JULIETA

iOh cielos, cielos, he puesto
lo que se llama una torta!

(Julieta cogi6 un capote

y en un camién de volteo
fue a hablar con el sacerdote

que la cas6 con Romeo.)

Ya que todo os he contado,
¢haréis algo en favor mio?

EL CURA

Pero vieja, eso es un lio
que no lo brinca un
venado.

JULIETA
iAy, padre, por compasion!...
EL CURA

Vamos, no, no llores tanto;
acuérdate que del llanto
s6lo queda la hinchazén.

Siéntate y para la oreja...
Tengo un plan de salvacion
que no sé si es de tu agrado,
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pues da muy buen resultado,
pero muy mala impresion.

JULIETA

No importa, estoy decidida.

EL CURA

;Lo estds? Entonces, querida,
pon estos polvos en agua y
empujate una pichagua
después de cada comida.

Esto te va a provocar
tanto suefio, hijita mia,
que mafana en todo el dia no
te vas a despertar.

Al verte en tal situacion, que
estas muerta pensaran, y
entonces te acostaran
largo a largo en tu cajon.

JULIETA

¢ Y entonces seré enterrada?
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EL CURA

Pues claro, en el mausoleo...
Y al pasérsete el mareo te das
tu buena bafiada,
te marchas con tu Romeo
y aqui no ha pasado nada.

EL AUTOR

Fue asi como al otro dia,

gracias a aquella receta,

ni con tobos de agua fria
se despertaba Julieta.

LA NODRIZA FRANCESA

iMadame, venid, madame!

LA VIEJA

¢Qué os sucede, Ruperta?

LA NODRIZA FRANCESA
iQue Julieta no despiegta ni
echandole agua en el came!

EL VIEJO

¢ Qué le ocurre a nuestra hija?
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LA VIEJA

No entiendo qué le ha
pasado: sin haberse
desvelado se le pegd la
cobija.

LA NODRIZA FRANCESA

No le siente el cagason...

EL VIEJO

iMuerta mi pobre doncella!
iQuédense ustedes con ella,
que yo voy por el cajon!

EL AUTOR

Aqui daremos un salto
necesario, aunque
notorio, a fin de pasar por
alto los detalles del
velorio.
TODOS

i'Y asi fue como esa chica,
con sus mafias y sus
modos, haciéndose la
muertica, le meti6 el estray
a todos!



IMPORTANCIAY
PROYECCION DE LA NEMA DE
COLON

Prélogo por el AUTOR

Mafiana 12 de Octubre, tu
estatua, Colon, se cubre
de flores, como un poema;
pero entre tanta zalema,
tanto homenaje barato
no habra en este mundo ingrato
quien se acuerde de tu fiema!

ACTO UNICO (Unico en su tipo)

El drama ocurre en Castilla,
la noble y vetusta villa
donde la reina Isabel
nos echo la gran varilla
de aportar la mostacilla con
que vino el loco aquel.
Decoracion principal:
un castillo un poco eval
en Ccuyos espesos muros



suelen hacer los zamuros su
ejercicio matinal.

Hay al foro una redoma
junto a la cual se destaca la
leyenda de una placa
que dice en letras de goma:

"Fue en estas sagradas
gradas donde Ulrico
Barbatiesa
libré su duelo a nalgadas
contra Bartolo de Mesa.
Gloria a la sangre leonesa!
Vivan las fuerzas armadas!"

La catélica Isabel, como
siempre, esta rezando;
costumbre que al rey
Fernando tiene ya como un
chirel. jY eso que reza por él!

ISABEL

San Pepe y San Timoteo,
oid de mi alma los gritos,
y haced, oh santos benditos,
que el Rey consiga un
empleo! (Entra un sirviente
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gordito que fue esbirro en
Guasdualito.)

ESBIRRO

iSefiora, qué obstinacién!
Aunque no hace casi
nada que de una sola
patada lo saqué por el

balcén, sefiora, que
maldicion,

el porfiado siempre gana

y esta vez por la ventana

volvié a meterse Colon!

(Llorando)

¢Habré de decirle que
vuelva a otra hora?
Decidme, sefiora,
¢le ordeno pasar?
¢Le suelto los perros?
¢Lo saco con humo?
;Lo entierro? ;Lo inhumo?
;Lo mando a peinar?
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ISABEL

Mejor que esa lata
ya casi obsesiva,
sera que salgamos
de esa lavativa;
veremos qué quiere,
veré que motiva
su afan de buscarme
con ansia tan viva;
sin duda es un loco
con chispa inventiva
que tiene un invento
de gran perspectiva
del cual me ha
nombrado madrina
adoptiva, o el jefe de
alguna cooperativa
de entierros por cuotas
0 viejas con chiva,
que quiere sin duda
gue yo me suscriba
al médico precio
de un real para
arriba. Aqui nadie
busca que yo lo
reciba,



si no es por el gusto
de echar lavativa.

¢No ve que se cree
la gente abusiva
que yo me la paso

de vaga aqui arriba?

(Aqui aparece Colén y es
tan grande su emocion ante
Isabel de Castilla, que le
quiebra una costilla del
primer apurrufién.)

COLON

Sefiora, en el corazon y

en el pancreas y el rifién

y otros 6rganos internos
recibid besitos tiernos
del almirante Colén.

LA REINA

Bueno, Cristébal, al grano:
¢qué buscas en esta villa?
¢A qué has venido a Castilla
con esa fiema en la mano?
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COLON

Pues mi visita de ahora se
debe a que os traigo el mapa
donde, aunque os parezca chapa,
mi tesis se corrobora
de que es la Tierra, sefiora,
redonda como una papa.

LA REINA

¢Papa el mundo que Dios hizo?
Pues vaya tesis extrafia... (jEntienda que
en esta Espafia hay mas locos que el
carrizo!)

Mas papa, salchicha o queso,
para usar vuestros vocablos,
¢queréis decirme qué diablos
tengo yo que hacer con eso?

COLON

Que si una buena mascada
me entrega vuestra persona,
muy pronto la real corona
tendra esa papa pelada.
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LA REINA

iAy, Colon, con qué tristeza
tan buena oferta rechazo,
pero es tal nuestra limpieza
que habléandote con franqueza
te caiste a platanazo!

COLON

Perdonad, sefiora, el tono,
pero con tal lecheria
debierais dejar el trono
y abrir una pulperia.

LA REINA

No seas injusto, Colon,
tl ves asf la cuestion
porque td eres un extrafio,
pero aqui hace como un afio
que no se prende el fogon.

Y es mas bien de un desparpajo
y de un sarcasmo tremendo
pedirnos plata sabiendo
que el rey esta sin trabajo.
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COLON

Pero, y aquesos banquetes
que o0s pegais con estofado,
con embriagantes claretes,
con perniles de venado
y una lonjas de pescado
que brillan como machetes
y un champan color dorado
cuyos corchos, cual
cohetes, estallas en los
golletes y van a dar al
tejado...
¢Acaso todo eso es fiado?

LA REINA

Esos, querido Coldn, son
sobrados que a Fernando le
mandan de cuando en cuando
sus parientes de Aragon.

(Colon, que es un caradura,
nota la intensa amargura
que su sonrisa refleja
y en voz baja le aconseja
que empefie la dentadura.)
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La reina envuelve sin ruido
los mentados atributos

y a los cinco o diez minutos

ya estan montado el hervido.

Y gracias a su bolsillo que
de nuevo esta colmado, sale
Colén del Castillo
como garrafén quebrado.

Pero aunque ya tiene la blanca
para comprarse un buen bote,
vienen a pararle el trote
los sabios de Salamanca.

LOS SABIOS

Antes de emprender camino,
conteste, sefior Colon,
¢por qué el rabo del cochino
parece un tirabuzén?

Contéstanos sin tropiezo,
¢por qué razén al zamuro
le ha salido ese pescuezo
como un platano maduro?

(Pero Cristébal, qué va,
parece que ni los nota,



y a tanta pregunta idiota
no dice ni fo ni fa.)

LOS SABIOS

Los puntos no contestados
confirman nuestra opinion
de que los cables cambiados
tiene Cristébal Colon.

(Ante tamafio anatema,
Col6n no contesta nada,
pero, para estratagema,
deja a la audiencia asombrada
parando, muy bien parada
sobre un pupitre una fiema.)

Y segun dice el Mantilla, fue
esa suerte tan sencilla lo
que al fin pudo lograr
que a Col6n y a su pandilla
se les diera la flotilla
con que cruzaron el mar.

Moraleja

Maés puede a veces un truco
que la ciencia y el sistema.
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Si no es por aquella fiema

no soltamos el guayuco.



LOS MARTIRIOS DE COLON,
FRAGMENTOS DE UN DIARIO
ESCRITO POR EL FAMOSO
ERUDITO MAMERTO NANEZ
PINZON

ACTO |

Al levantarse el telon
sale Castilla la Vieja,
con su bocina en la oreja,
su rosario y su bastén.

Abrese luego el portén
y aparece una capilla
donde Isabel de Castilla
se la pasa en oracion.

ISABEL
(rezando)

Soy la redondez del mundo,
sin mi no puede haber Dios:
papas, cardenales, si,
pero pontifices, no.



(Llorando)

San Pepe y San Timoteo,
oid de mi alma los gritos,
y haced, oh santos benditos,
que el Rey consiga un empleo!

(aparece un criado
bastante malcriado)

CRIADO

Perdonad la interrupcion.
Ahi afuera esta de nuevo
el italiano del huevo
con otra demostracion.

No lo he dejado pasar, porque,
aungue muy caballero, tiene
ese tercio un pelero
que da mucho que pensar.

ISABEL

¢ Te refieres a Crist6foro?
iQue pase! Pobre criatura:
lo que él tiene no se cura
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pero se alivia con fosforo.
(Entra Colén cantando
"La Vaca Lechera".)

COLON

Tengo una gran
carabela, no es una barca
de vela: esta bien
calafateada y la lleva
timoneada Colon,
Colén.
iCol6n, Colén!

ISABEL

iQueridisimo Colén!...
¢A qué vienes a Castilla?
¢Qué buscas en esta villa

famosa por su jabon?

¢ Qué se te ofrece, Colén?
¢En qué socorrerte puedo?
¢Por qué andas con ese dedo
parado como un cafién?
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COLON

Pues mi visita de ahora se
debe a que os traigo el mapa
donde, aunque os parezca chapa,
mi tesis se corrobora
de que es la Tierra, sefiora,
redonda como una papa.

ISABEL

¢Papa el mundo que Dios hizo?
Pues vaya tesis extrafia...

(jEntienda que en esta Espafia

hay mas locos que el carrizo!)

Mas papa, salchicha o queso,
para usar vuestros vocablos,
¢queréis decirme qué diablos
tengo yo que hacer con eso?

COLON

Que si una buena mascada
me entrega vuestra persona,
muy pronto la real corona
tendra esa papa pelada.
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ISABEL

Y trajiste el presupuesto?

COLON

iPor supuestol...
Aqui tenéis todo el plan,
incluyendo camarera
y un entierro de primera
por si muere el capitan.

ISABEL

iPero eso es mas de un millon!
0O, al menos, eso aparenta.
¢Por qué no sacas la cuenta?
iSaca la cuenta, Colo6n!

COLON
(contando con los dedos)

Un cuartillo es un cuartillo;
dos cuartillos medio real,
tres cuartillos, tres cuartillos
cuatro cuartillos, un real...



ISABEL

Mi pena es infinita,
pues la contestacion
es que yo ahorita ahorita
no tengo ni un doblén.

(Llorando)

jAy, Cristobal,
nada iguala
nuestra mala
situacion!
Le
adeudamos a
Macherna su
quincena de
oracion;

Torquemada
brinca y salta
por la falta de carbon;
no le damos
un
mendrugo ni
al verdugo
ni al bufén,

y Anastasio

271/399



272/399
mi alquimista
se contrista
con razoén: de
mil mezclas
que ha

intentado no ha
sacado ni latén.

COLON

Pero, ¢, y aquesos banquetes
que os pegais con estofado,
con embriagantes claretes,
con perniles de venado
y una lonjas de pescado
que brillan como machetes
y un champén color dorado
cuyos corchos, cual cohetes,
estallas en los golletes
y van a dar al tejado...?
¢Acaso todo eso es fiado?

ISABEL

Esos, querido Colon, son
sobrados que a Fernando

le mandan de cuando en cuando
sus parientes de Aragon.
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COLON

El viento esta ligero,
tranquila esté la mar...
Si no tenéis dinero,
dadme algo que empefiar.

ISABEL

Pues bien, toma esta
prendas, las limpias con
alcohol y por lo que las

vendas te compras el perol.

(Le entrega al descubridor
con un gran desprendimiento,
seis frascos de linimento
y un reloj despertador.)

COLON

De todo se ha desprendido...
iQue soberana tan noble!
Si llego a pedirle el doble

también hubiera caido!

(De pronto llegan
catorce sabios



con astrolabios
de este color,
y se apoderan
répidamente
del eminente
Descubridor.)

CORO DE SABIOS

Ya la reina te dio real,
mas no iras al Continente
si no sales con un veinte

del examen trimestral.

SABIO |

Cristobal, venga al tablero
y a ver si nos adivina:
entre el huevo y la gallina
¢;cudl de los dos fue el primero?

SABIO Il

Antes de emprender camino,
conteste, sefior Coldn,
¢por qué el rabo del cochino
parece un tirabuzén?
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SABIO Il

Contéstanos sin tropiezo,
¢por qué razén al zamuro
le ha salido ese pescuezo
como un platano maduro?

(Otro sabio, de Silesia,
con un revolver le apunta
y en rumano le pregunta
por qué entra el perro a la iglesia.

Pero tiene el genovés,
tal crisis de
nerviosismo,
que hablar con él es lo mismo
que llamar al 03.)

TODOS LOS SABIOS

Contestarnos no ha podido,

y es nuestro fallo aplastante

que el mencionado almirante
tiene el cerebro podrido.

(Y a punto de fracasar,
Colén el ingenio extrema,
y entonces pide una fiema

para poder contestar.



El pedido estrafalario causa
a Macherna extrafieza, pero
asomo la cabeza
por detras del escenario.)

MACHERNA
(llamando)

Pi, pi, pi, pi, pi,

pi, pi, pi, pi, pi,

pi, pi, pi, pi, pi,

pi, pi, pi, pi, pi,
pi,

Entonces hace
por una esquina
la Real Gallina
su aparicion;
se sube el traje,
se mete al nido
y hace un pedido
para Colén.

Y a todo el
mundo deja
asombrado del
resultado de su
gestion, pues es
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gallina de estilo

nuevo
y en vez de un huevo
pone un mamon.

COLON

iAsi como ha hecho
la gallina esa,
yo también podria
dar la gran sorpresa!

ACTO Il

Ya lista la embarcacion y
embarcado el bastimento,
fregado, pero contento,
sale de Palos Colo6n.

COLON Y SUS MARINOS

—¢lzasteis las velas?
—ilzadas estan!
—¢Levasteis el ancla?
—jTambién, capitan!
—¢Abordo estan todos?
—iYa todos estan!
—Tocad la campana.



—Muy bien, capitan,
jtitaqui titan!
jtitaqui titan!

COLON
(al pueblo)

jAdiés, viejos y chavalos!
A dejaros ya me apronto,
pero os prometo que pronto
regresaremos a Palos!

ACTO Il

Alta mar. Pasa el navio.
La escena que se ve a bordo
no es escena sino un lio
verdaderamente gordo.

COLON

iSanto Dios, no sé que hacer!
Se me esta alzando la
gente y el fulano
Continente ni suefia en
aparecer.
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Y aregresar no me atrevo;
los barcos estan muy malos
y si de vuelta los llevo
tal vez no lleguen ni a Palos.

(Y tan sumido Col6n
esta en su preocupacion,
que pasa la noche
entera manejando una
ponchera
creyendo que es el timén.)

EXTRACTOS SIGNIFICATIVOS
DEL DIARIO DE COLON

Lunes

"Hoy es treinta de febrero
y no hay de tierra ni asomo.
Yo por mi parte estoy como

tablita de gallinero."

Lunes siguiente

"Con tirarme por la borda
me amenazaron ayer.
Algo me hace suponer que aqui
se va a armar la gorda.”
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Dos lunes después

"Después de quitarme el mando
Vicente Yafiez Pinzén
me amarr6 de un botalén
en el que voy meditando:
¢ Sera que esta conspirando
Vicente Yafiez Pinzén?" MARINERO |
(a Coldn)

Si no da en puerto el navio
en tal fecha de tal afio,
os vais a llevar un bafio

de padre y muy sefior mio!

COLON

iNo, no, yo no se nadar!
Hacedlo por patriotismo:
iNo me tiréis al abismo
donde reina el calamar!

MARINERO Il

Pues si lo haremos,

Colén; o desandas el

camino o de tu triste
destino
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dara cuenta el camarén.

COLON

iNo lo hagais, pues es grotesco
que yo, tan noble y honrado,
tenga por tumba un pescado

que a lo mejor no es ni fresco!

(Llorando)
iOh! jQue desgracia la mia!
iMorir como una langosta
junto a un pefidn de la costa
que bate el mar noche y dial

(Pero Rodrigo de Triana
grita: jTierral en ese instante
y asi es como el Almirante
se salvo por la campana.)

AUTOR

Y con esta conclusion
en que se salva Colén,
finaliza el drama escrito
por el famoso erudito
Mamerto Nafiez Pinzén.
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LA CENICIENTA AL
ALCANCE DE TODOS

El dramatico relato de una
pobre muchachita
que aprendio desde
chiquita
doénde le aprieta el zapato.

ACTO PRIMERO

Al levantarse el telén
aparece una cocina
que por ser de gasolina
se inflama y hace
explosion.

Llorando junto al fogén
estara la Cenicienta
que saluda y se presenta
con la siguiente cancién.

LA CENICIENTA

A mi me llaman
la Cenicienta;
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soy la sirvienta

de esta pension y
tengo amores
con un bombero
muy sirvientero
y harto atacon.

(Entra una vieja
bastante harpia
que luciria
bastante bien,
si no tuviera
toda la cara
como tapara
con comején.

Y al ver a la cocinera
junto al budare sentada, le
acomoda una patada
que por poco la agujera.)

LA VIEJA

Lavame mi justansén
con cepillo y con hisopo
porque mafiana hay joropo
casa del Rey del Cafion.
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(Llegan dos damas muy

monas que relinchan y
reculan para ver si disimulan
gue son bastantes jamonosas.)

JAMONA PRIMERA
(a la Cenicienta)

Y ami me
limpias cuando
termines los
brodequines y el
tirolé,
pues los Marqueses
de Raboalzado
me han invitado
para un minué.

JAMONA SEGUNDA

Y hay que asear el inodoro,
llevarle la ropa al chino,
ponerle alpiste al cochino
y darle un purgante al loro.

(Por la puerta lateral
que da sobre la azotea,
sale otra vieja mas fea
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que un pleito en un cardonal.

Y con espantosa voz
a las otras les avisa
que se cambien de camisa
porque en Palacio hay arroz.)
LA VIEJA:

Y tenemos que asistir,
pues alla estara
también el Bar6n
Lambesartén y su
cufiado el Visir.

TODAS LAS JAMONAS

Ay, la emocidn nos ahoga!
Vamos para alla ligero,
pues el principe es soltero
y a lo mejor se apersoga!

EL AUTOR
(llorando)

Cuando las viejas paran la cola,
la Cenicienta se queda sola,
por ser de toda la mas pistola.



LA CENICIENTA

Para gozar un millén y
beber champafia helada,
me dejan a mi pegada
rolo a rolo en el fogon!

(Pero un buen corazén hacia el
bien siempre la arrastra, y a
rezar por su Madrastra
se arrodilla en el fogon.)

LA CENICIENTA

San Antero de mi vida,
oye mi llanto y mi queja
y haz algo a ver si esa vieja
deja la mala bebida!

(Como mansa mapanare
se tiende sobre el budare y
tantas lagrimas vierte,
que con su llanto convierte
la cocina en un manare.)
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LA CENICIENTA

Y t0, Santa Cochinchina,
apiadate de estas canas
y haz que mis pobres hermanas
renuncien a la morfina!

(De repente, por un lado,
surge un Hada linda 'y
bella que ilumina a la

doncella
con un topocho encantado.)

EL HADA

Soy el Hada
Mezanine
y aqui
vine por
avion, a
librarte
de la garra
que te amarra
del fogon.

¢Quieres plata
por montones?



¢Camisones
a granel?
¢Ganar cientos
de millones
con acciones
de la Shell?

LA CENICIENTA

Quiero un vestido y un
coche, pues me consume el
deseo de asistir al picoteo

que tiene el Rey esta noche.

(Coge el Hada
su topocho,
cuenta ocho,
daun
traspié, y del
pote del
potaje saca
un traje de
soireé.

Después invoca a San
Pablo, y al momento por el
foro sale el coche de
Isidoro
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como alma que lleva el Diablo.)

EL HADA

Moéntate en este quitrin
que ha de cruzar el
espacio para llevarte a
Palacio
donde te espera el festin.

Si nadie alli te conoce les
dices que yo te mando,
pero regresa a las doce:

mira que estan
reclutando.

ACTO SEGUNDO

El coche llega ligero
al palacio del Visir,
y el principe sale a abrir
creyendo que es el lechero.

Pero al ver a Cenicienta
tan linda y tan maquillada,
le conecta una mirada que

por poco la revienta.
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EL PRINCIPE

Cuando a tus 0jos me asomo
y tu aliento me perfuma,
el pecho me brinca como

cochino que ve totuma.

(Por su parte la chicuela
siente que pierde el
aplomo 'y el cuerpo le
tiembla como gelatina en
parihuela.)

EL PRINCIPE AZUL
(que esta rascado)

¢De donde
sales con esa
facha de
cucaracha con
DDT
y esa orejas
verde perico
y ese jocico
de chimpancé?



iContesta bicha,
te estoy
hablando!
Responde cuando
viniste aqui.
¢Eres delirio de
fiebre aftosa, o
eres la esposa
de algun sigui?

LA CENICIENTA

No sigais, por compasién,

que con lenguaje tan puro

como en pico de zamuro
me ponéis el corazén.

(Mientras el
joven coge el
caballoy un
lavagallo
va a echarse al
bar, una campana
toca la hora
por la emisora
Crono-ladrar.
Y la muchacha
sale en carrera
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por su escalera
particular.)

ACTO TERCERO

Vuelve el principe, y al ver
que se ha ido la visita, se
mete en una cuevita
llorando a més no poder.

Pero cuando alli se cuela para
estar solo y oculto,
el principe siente un bulto

y no va para la escuela.

Y dando un salto de atleta
descubre, jsuerte bendita!
un zapato de vaqueta
que dejo la muchachita.

ACTO CUARTO

Al levantarse el telon
se descorre una cortina
y aparece la cocina,
que vuelve a hacer explosion.
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Mientras por el suelo

inmundo la Cenicienta se
arrastra, las hijas de la
Madrastra
dicen cosas de gran mundo.

JAMONA PRIMERA

Al Marqués de Cocorote
le dio fiebre en el bigote.

Y el Baron de Tapiramo
piensa mandarnos un ramo.

LA VIEJA

La Marquesa me ha obsequiado,
con un callo autografiado.

JAMONA SEGUNDA

Y el Duque de Las Tres Pepas
me metid las nueve arepas.

JAMONA TERCERA

Anoche en la Ceremonia
vi al Condés de Parapara,



294/399
y el Baron de Titiaronia

por poco se me declara.

(Suena el Himno
Americano se abre en foro
un badl y sale el principe
azul
con un zapato en la mano.)

EL PRINCIPE

Le daré mi corazén a la
doncella 0 madame
que logre meter el fiame
dentro de este zapatdn.

(Con los ojos
abiertos cual huevos
fritos, las solteronas

saltan pegando
gritos;
entablan una lucha
con el zapato
y se dan por vencidas
al cabo rato,
pues la maldita pata
no se les mete,



ni que se la recorten
con un machete.

En vista de lo cual el
Principe se ausenta,
mas ve a la
Cenicienta
durmiendo en un huacal.)

Y miréndole los pies le
dice: —Dime, Fulgencia,
¢por alguna coincidencia
calzas t0 cuarenta y tres?

LA CENICIENTA
(bajando los ojos)

Si, dotol...
(Y aceptando con rubor
el zapato de vaqueta,
lo coge y se lo encasqueta
por la cabeza al autor.)

EL AUTOR

i'Y asi damos finiquito
a una gran obra
maestra
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que a las claras nos demuestra
lo que puede un pie chiquito!



LOS MARTIRIOS DE NERON O
EL DRAMA DE UN
GORDIFLON A QUIEN DE
MODO OBSESIVO CADA VEZ
QUE VE UN RECIBO SE LE
ARRUGA EL CORAZON

ACTO |

Al levantarse el telén
esta en escena Popea,
bejuca bastante fea
que es la esposa de Neron.

Feroz, tremante y hurafio
y embojotado en un pafio
que parece un colador,
viene saliendo del bafio
su esposo el emperador.

NERON

iSicarios y centuriones,
¢donde estan mis pantalones?
iVestales y pitonisas!



¢En dénde estan mis camisas?!

iEmbajadores de Esparta

y otras naciones amigas,
contestad, mal rayo os parta,
¢donde pusisteis mis ligas?!

POPEA

No habran de traerte nada,
pues la verdad descarnada
es que al igual que otros bienes,
tu hace dos afios que tienes
toda la ropa empefiada.

NERON

jPero es que estan por venir
los ministros del Estado,
y envuelto como un fakir
en este pafio mojado
no los puedo recibir!

(Se forma una silbatina
de las de marca mayor,
y hace su entrada Agripina;
una especie de gallina
que empollé al Emperador.
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Y con los brazos en cruz

a Neron le hace saber
que se debe el alquiler,
que les cortaron la luz
y que habré, para comer,
que matar al micifuz.)

(Mientras Nerén compungido
se lamenta en espafiol,
se oye en el foro un ladrido
y aparece un digepol.)

DIGEPOL

Perdonad la interrupcion.
Dice el primer centurién de
vuestra Guardia de Hierro,
que bafiar no puede al perro

porque se acabd el jabdn.

POPEA

Mi amor, ;tendras aunque sea
dos lochas o0 un mediecito?
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NERON

¢(Plata yo? jVaya una idea!
Yo estoy, querida Popea,
como talon de angelito!
POPEA
(al Digepol)

Entonces no hay manera de arreglarlo: Que
se coman al perro sin bafiarlo!

(Al foro se abre un portén

y aparecen ocho ingleses
que desde hace algunos meses

estan cazando a Neron.)

LOS INGLESES

A pesar de tu fama de pagano, tu
eres, Neron, un maula soberano...
Si quieres demostrar tu paganismo paganos
estas cuentas ahora mismo!

(Nerén igual que un muchacho
forma un tremendo llantén,
mientras entran sin empacho
los Ministros del Despacho
que estan ladrando también.)



LOS MINISTROS
(cantando)

Los ministros de la Roma de Nerdn
sus renuncias han venido a presentar,
pues no cesan los ingleses de atacar
y no queda ni una locha en el cajén.

MINISTRO |

Aqui esta el libro Mayor,
en el cual se nos revela
que a cada santo una vela
le debe el emperador.

MINISTRO I

Monos de todos los tonos
nos acosan por doquier,
y no encontramos que hacer
para bajar esos monos!

(Afuera se oye un bullicio que
a Nerdn saca de quicio.)

NERON

¢ Qué es ese ruido?
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¢Quién ruge

afuera de una
manera tan
singular?

LOS MINISTROS

Son los ingleses,
que, cual payasos,
a maletazos
quieren entrar.

Estan buscandonos
desde el viernes
para un asunto
que nos concierne.

(Al foro se abre un portdn
y aparece un centurion
que le transmite a Nerén
la siguiente informacion:)

CENTURION

Majestad, afuera hay grupos,
de ingleses gritando a coro
que en las arcas del tesoro
quedan algunos churupos!
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LOS MINISTROS

Tienen muy mala pupila, pues

con lo que éste ha chupado, de

los reales del Estado no queda
ni la mochila.

NERON
(llorando)

No sé qué demonios
iremos a hacer: tenemos
los monos a méas no poder,
y no hay una puya
con qué responder.
Le debo al lechero,
le debo al chofer,
le debo al muchacho
que viene a barrer...
i'Ya estoy fastidiado
de tanto deber!

POPEA

Oh, no. No llores, Nero6n!
No llores si es que me amas,
pues el llanto que derramas
me destifie el camisén.
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Ademés —sigue Popea—,
cuando tu lloras, Nerdn,
pones la cara mas fea
que un pleito en un apagon.

(Como un tiro de cafién vuelve
aentrar el Centurién), y a
Popea que lo embroma
porque esta bafiado en fango
le anuncia que en toda Roma
se formé el arroz con mango.)

CENTURION

iSe alzaron cuarenta esclavos,
y en los choques producidos,
dos cabos fueron heridos
y el jefe picé los cabos!

NERON

Aqui no hay mas solucion
que pegarle a Roma fuego
y conseguiremos que luego
la compren como carbén!

Quemadla, pues, que entre
tanto yo al compés de mi
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vihuela voy a decir con mi

canto
lo que no aprendi en la escuela!

(Y en prueba de que no es
broma lo que acaba de
expresar, saca una lira de
goma
y asi se pone a cantar:)

NERON

En vista de que el Tio
que tengo en ultramar
por deberle a un gentio
no me puede ayudar,
ayldame, Dios mio,
aylddame a pagar. (Sigue
cantando Neron, y pues
no calla el brib6n su
implacable melodia,
hay alguien que, en galeria, le
dispara un coheton
con tan buena punteria,
que con la sola explosion
quema un tren, quema un tranvia,
quema un campo de aviacion,
dos polainas de teniente, dos
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rueditas de chupén y, asi

sucesivamente, como decia
Platén.)



LA DAMA DE LAS CAMORRAS
O HISTORIA DE UN
BACHILLER QUE SE VUELVE
MAZAMORRA POR CULPA DE
UNA MUJER

ACTO |

Esta escena, la primera,
sucede en la taguarita
donde suele Margarita
trabajar como fichera.

Al levantarse el telén
aparecen en accion
un gordito que es cantante y
Armando y un estudiante
que aguantan el chaparron.

EL ESTUDIANTE

iQue cantante tan maleta!
Jamas lo escuché peor.
Si tuviera una escopeta
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te juro que esta opereta
se quedaba sin tenor!
Armando, vamos, Armando!

ARMANDO

Pero, ¢por qué Rigoberto?

RIGOBERTO

Porque aqui va a haber un muerto
si ese hombre sigue cantando!
iQue tercio tan repugnante!
Me produce la impresion de
que en vez de una cancion
estoy oyendo un purgante!

(Armando que es obediente,
va a abandonar su poltrona,
mas de pronto lo impresiona

la cara resplandeciente de

una catira dientona
con cara de borrachona
que le esta pelando el diente.)

ARMANDO

¢Quién es aquella sefiora?
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RIGOBERTO

¢La que parece una lora o
la que exhala el bostezo?

ARMANDO

No; la del fino aderezo:
Aquella tan seductora que
se estd pasando ahora la
lengua por el pescuezo!
Aquella, en fin, que se azara
cada vez que me divisa,
porque al mirarme la cara
no sé con quién me compara
que se revuelca de risa!

RIGOBERTO

¢Cual dices? jEsa mujer!
Ay, Armando, echa a
correr no vaya a ser que te
fufias y caigas entre las ufias
de Margarita Gautier!

(Lugubre)
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Todo el que se acerca a ella,

de tal manera se estrella
contra sus ufias de gata,
que si al final no se mata
se dedica a la botella!
Es dama que a méas de un hombre
le ha causado contumelias,
y a quien llaman por mal nombre
La Dama de las Camelias!

ARMANDO

¢Por qué la llaman asi?

RIGOBERTO

Por unas flores de trapo
color de pifia en guarapo,
que se pone por aqui.

Y es preciso que tU sepas
que a todo el que la procura,
en lo que espabila un cura
le mete las nueve arepas!

ARMANDO

Y entonces, ;qué hacemos, di?
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RIGOBERTO

Pagar y salir a cien'y
no volver mas aqui.

ARMANDO

Me parece bien a mi.
RIGOBERTO

Y a mi me parece bien.

(Tratan de echar a correr
pero Armando no hace nada,
pues Margarita Gautier que
le coled la parada, con una

sola mirada
le obliga a retroceder.
Se miran el uno al otro
cual si fueran potra y
potro y asi se siguen
mirando.
Hasta que Armando revienta
sin haberse dado cuenta
de que se esta reventando.)

ARMANDO
(reventando)
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jBasta ya de disimulos!

Basta de cruzar miradas
con las caras amarradas
como si fuéramos mulos!
No sé que me pasa a mi!
De sélo estar junto a ti
los ayes y los suspiros
se me salen como tiros
por aqui.
MARGARITA

iNo sigais, por compasion,
pues con tan bella expresion
hacéis que mi alma peligre,
y cual burro frente a tigre
me ponéis el corazén!

ARMANDO
(llorando)

No sé quién sois, Margarita
s6lo sé que sois hermosa
y que al veros tan bonita,
el pecho se me encabrita
como una burra mafiosa.

MARGARITA
(llorando)



No sé quién eres, Armando
mas de oirte sélo hablando
mi corazén femenino
se ha puesto como cochino
cuando lo estan vacunando.

RIGOBERTO

Armando, pérate en seco!
iNo te dejes seducir!
¢No adviertes, pobre

mufieco que el padre tuyo es
adeco y esa mujer es del
Mir?

(Margarita oye esta dato,

e importandole un comino

se marcha por donde vino
como quien no rompe un plato.)

MARGARITA

jHasta luego, noble Armando!

ARMANDO

¢Tan pronto os vais, mi sefiora?
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MARGARITA

Es que soy la locutora del
tercio que esta cantando!

ARMANDO
(llorando)

Si te vas, oh Margarita
porque el irte te
aprovecha, fijame al
menos la fecha de la
primera visita.

(Y mientras le dice eso,
de modo asaz emotivo
trata de meterle un beso
por el conducto auditivo.)

MARGARITA

Por favor, Armando, deja,
no me retuerzas la oreja
cual si fuera un cucurucho,
pues enfrente hay una vieja
que nos esta viendo mucho.

314/399



315/399
ARMANDO

iNo importa que la sefiora
descubra que te celebro:
Lo que importa es que ahora
quiero morderte el cerebro!

(Inspirado)

Yo no sé por qué razén
cuando en tus 0jos me miro
se me estruja el corazén
lo mismo que a Romulén
cada vez que escucha un tiro!

MARGARITA

jArmando!
ARMANDO

iMi Margarita!

MARGARITA

iTe quiero!

ARMANDO



iMe has subyugado!

MARGARITA

iQue mozo tan preparado!

ARMANDO
iQue mujer tan exquisita!

(Los dos se abrazan
llorando, se miran el
entrecejo
y en eso aparece el viejo que
los estaba cazando.)

EL VIEJO
(al publico)

Debo inventar una argucia
o un plan o algun enredijo,
para librar a mi hijo
de semejante lambucia!

Como un tiro de cafion
sale la dama raspando,
a fin de dar ocasion
de que el viejo insulte a Armando.
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EL VIEJO

Aungue me haya de arruinar
lo que es esa rochelita
que tienes con Margarita
te la voy a chalequear.

ARMANDO

Aguarda, padre, un instante.
Para hablar de Margarita
quitate la camarita
si eres un hombre galante!

Pues mi amada, aunque modesta,
no es una mujer vulgar

de quien pueda un hombre hablar
con la camarita puesta.

EL VIEJO

jAntes te quito la viday a mi
mismo me doy muerte que
verte, Armando, que verte
en manos de esa bandida.

¢lgnoras que Margarita
es en Paris una dama
que tiene muy mala fama
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desde que estaba chiquita?

¢Qué dira de esas andanzas
el mundo de las finanzas?
;T crees que a Wall Street
le gusta ese popurrit?
¢No entiendes que asi te expones
a que bajen las acciones?
¢Qué dira el doctor Mayobre,
que se sacrifica, el pobre,
por conseguirnos las lochas
mientras que tu las derrochas?

Que si kermeses
todos los meses,
que si bebidas
en las comidas,
que si propinas
en las cantinas,
que si bombones
por carretones,
que si tostadas
por carretadas,
que si pastillas
por carretillas...
(Mientras
discuten los dos,
escuchan a



alguien que grita
que a la pobre
Margarita
le ha dado un golpe de tos.)

EL AUTOR (yendo hacia Armando para
abrazarlo llorando)

Valor, Armando, valor,
la griseta parisina
a quien le diste tu amor
se ha muerto de tos ferina
ahi dentro esta el doctor!

(El cruel anciano al saber
que se ha muerto la Gautier
brinca en una sola pata,
mientras Armando se mata
de un tiro de revolvér.)
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HERNANI DE VICTOR HUGO
O EL AMOR FUE MI
VERDUGO

Personajes principales
Dofia Sol, la condesita
que pinta, toca y recita
y pesa veinte quintales
por la medida chiquita.

Y un tio de la doncella que
aunque pinta muchas canas, no
puede aguantar las ganas de
apersogarse con ella.

Por supuesto, dofia Sol con

respeto al viejo acata, pero

en el fondo lo trata como si
fuera un perol.

No diremos que lo esquiva ni
que a humillarlo propende,
pero si que se defiende como
gata boca arriba.

Pero lo mas singular es
que el pobre vejestorio



ya da por hecho el casorio
y hasta da fecha y lugar.

Y en tanto el novio senil
compra el radioy la
nevera, la mopa, la
pajarera
y el juego de aguamanil.

Hay un mozo de Aragén
que al irse el viejo a la
cama sube al cuarto de la
dama moneando por el
balcon.

Y es el lugar de la accién
un castillo en Zaragoza
donde todo el mundo goza
menos el viejo en cuestion.

ACTO PRIMERO

Dofia Sol en su aposento y
en escena su mucama,

y un piano color cemento
que hace juego con la
camay en el que suele la
dama tocar musica de
viento.
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(Entra un tercio de capote
con la capa hasta las
cejas, el pelo hasta las
orejas
y el sombrero hasta el cogote.)

DONA JOSEFA

¢Sois Hernani, tan temprano?
iQue temeraria imprudencia!
Menos mal que el noble anciano
esta en el Aseo Urbano
dictando una conferencia
que se titula La Influencia
del Cochino en el Marrano.

(Aqui el tercio se destapa y
a la criada que se escapa
le ordena con voz sonora:
—Anda y dile a tu sefiora
que le busca Care Papa!)

DORNA JOSEFA

iVive Dios, me he equivocado!
Ese rostro enmascarado no
es la faz dulce y risuefia
del tercio con quien mi duefia
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tiene su trompo enrollado.

EL TERCIO

¢A otro esperabais acaso?
Pues si viene que haga cola,

y si hacia adentro da un paso
0s juro que lo traspaso
con esta daga espafiola!

DORNA JOSEFA

Mas, oigo pasos, sefior,
y son pasos de pie
plano.
iCorred, que viene el anciano!
iCorred por el corredor!

EL TERCIO

;Segura estais que es el duque?
iPues entonces, basirruque!
Conseguidme un escondite
pues ese duque es casquite

y hay que huir de su retruque
cual del ciclén huye el buque
y el perro del mapurite!
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DONA JOSEFA

Meteos en esta caja,
mas cuidado si se raja,
se ensucia o se deteriora,
que alli es donde la sefiora
guarda de noche su faja.

EL TERCIO

Pues si eligio tal empaque
para prenda tan idiota,
jcomo serd esa cajota

donde guarda el
mirifiaque!

(Escondese el caballero y
entonces hace su entrada
con su cara muy lavada,

Hernani Portocarrero.)

HERNANI

Por trepar, oh, dofia sol,
a este balcon adorado
por poco quedé colgado
del guaral del quitasol.
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Por llegar a estos confines,

oh, dofia Sol, donde estés

he cruzado estos jardines
entre rosas y jazmines
con treinta perros atrés.

Y después de haber sufrido

tantos tormentos por verte,

falta que tu hayas salido...
iporque yo tengo una suertel...

(Aparece Dofia Sol y
emocionada en exceso a
Hernani le acufia un beso

que lo deja tornasol.)

DONA SOL
(muy carifiosa)

Mi tucusito ermitafio,
mi gavilan, mi palomo,
te estoy esperando como
caiman en boca de cafio!

Pues te tengo un chisme cruel:
figarate que mi tio
volvié a cogerla, amor mio,
con que me case con él.
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HERNANI

iAh nol... Yo haré lo
inaudito contra el destino
que fragua lanzar tu cuerpo
bendito en brazos de ese
vigjito
que ya estd mascando el agua!

(En esto, de sopeton, sale
el que estaba escondido
con el cuerpo mas torcido
que un colador de almidén.)

EL TERCIO

Perdonad la intromision,

mas morir prefiero a flote

que aguantar en el cogote
la tapa de ese cajon.

HERNANI

Explicaos, caballero;
explicad claro y ligero
que hacias en esa caja
donde se guarda la faja

de la mujer que yo quiero!



EL TERCIO

Vine en pos de esta doncella,
pero encerrado en la caja,
después que he visto su faja
no quiero nada con ella.

(Se oyen golpes en la
puerta, y dofia Sol, como
muerta,
exhala un grito:) jAy, Dios mio!
Ese debe ser mi tio que
de nada se despierta!

VOZ DEL VIEJO

Abrid pronto, vive Dios!
jAbrid, que no es permitido
que a un anciano desvalido
lo estén tumbado entre dos!
(Corre a abrirle Dofia Sol, y

entra furioso el vejete
blandiendo un viejo machete
del Siglo de Oro espafiol.)
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EL VIEJO

iAh, viles, no hacen mella
ni se 0s importa un pito

ni el honor de una doncella
ni las canas de un vigjito!

iCon que soltura se ultraja
de un anciano la mansién:
mientras el uno entra en caja
el otro se roba el jon!

Mas por mi raza espafiola
0S juro que con mi acero
ya os voy a dejar el cuero
como un rollo de pianola!

(Pero cuando va a
rasparlos se le ocurre
examinarlos a la luz de
una bujia,

y exclama: jVirgen Maria!
iPor poco mato al Rey Carlos!)

EL VIEJO

Rey Carlos, vaya un error!



Mas ya que por su realeza
no alcanzé vuestra cabeza
mi machete vengador,
¢queréis hacerle a mi honor
un servicio de los buenos
permitiéndome que al menos
se la corte a este sefior?

EL REY

Permiteme que lo sienta
mas como otra grave
afrenta tengo también que
cobralle, déjeme eso de mi
cuenta
que yo lo arreglo en la calle!

EL VIEJO

Y en cuanto a vos, Dofia
Sol, os odiaré mientras viva,
pues tamafa lavativa
no se le echa a un espafiol.

HERNANI

Pero ella muere en su ley, que
aunque chillen y hagan uy, ni
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fue la amante del Rey ni fue la

esposa del Ruy.

Telon



LA FAMILIA TRAGALDABA O
HISTORIA DE UNA GRAN
FIESTA QUE TERMINO EN
TRAPATIESTA CUANDO MENOS
SE ESPERABA

CAPITULO PRIMERO

Personas del microdrama:
Don Pepe, Dofia Tapioca
y una nifiita que toca
y ademas pinta y declama.

Al levantarse el telén la
Tapioca en referencia
prepara su residencia

para la fiesta en cuestion.

UN CRIADO

;Qué lampara se coloca
sobre el pafiito bordado?



LA VIEJA
Pon la que imita un pescado con el bombillo en la
boca.

UN COCINERO

Sefiora, dice Benito que le consiga un zapato,
porque hay que matar al gato
para rendir el diablito.

LA VIEJA

Pero bueno, Sinforoso,
¢cuéntas veces les he dicho que respeten a ese
bicho
porque matarlo es pavoso?

DON PEPE
(entrando) Mi amor.

LA VIEJA

¢ Pero donde estabas, Pepe?

DON PEPE

Preparando la tisana.
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LA VIEJA

iEso es! jTU estas de mangana mientras yo sola
echo el nepel... ;Te mediste la levita?

DON PEPE

Tiene las mangas choretas, y ademas, las
tijeretas
le comieron la colita.

LA VIEJA

No te preocupes, querido, que eso lo
compongo yo: cortandole lo comido
te queda como un paltoé.

O, si no, espera... Ciriacal...
Ve y dile a la mandadera que pregunte en la
chivera
cuanto cuesta una casaca!

UN CRIADO

Sefiora, dice Torcuato que qué se pone de
ornato entre el piano y el armonio.
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LA VIEJA

Ya se lo dije hace rato: dile que ponga el
retrato
de mi primer matrimonio.

(Llamando)

iPepel...

DON PEPE
(llegando)

¢ Qué es corazén?
LA VIEJA
iQue dejes la cafia quieta!

Si sigues esa retreta vas a acabar con el
ron!

DON PEPE

Es que estoy haciendo chicha...

LA VIEJA

Se te nota en el color...
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Si sigues haciendo chicha vas a amarrar una
bicha de las de marca mayor!

OTRO CRIADO

Manda a decir Valdivieso que qué pone en la
sala,
porque ya el Nerdn de yeso
tiene la lira muy mala.

LA VIEJA

Ya le dije a Ruperta que ponga, como
acostumbra, el Manolete que alumbra
cuando uno cierra la puerta.

Y t0, Pepe... jPero Pepe!
¢Donde diablos te has metido?...
iQué castigo de marido!
i'Ya fue a pegarse otro lepe!

CAPITULO SEGUNDO
EL PIANO EXPLOSIVO

Va a continuar la funcion; pero, en lugar del
telén, el autor la mano saca y levanta la
casaca
del distinguido anfitrién.
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Ya la fiesta ha comenzado:

se brinda con caraotas
y al fondo se oyen las notas
de la orquesta Valse Aguado. Es un conjunto
sencillo y hay dos musicos en él: uno con plato y
cuchillo
y otro con peine y papel.

La vieja, vuelta un caiman, al portero del zaguan
le entrega una cachiporra para evitar que de
gorra

se introduzca algun vivian.

LA VIEJA

Ya lo sabe, Pantaledn, mantenga el ojo pelado,
pues entre tanto invitado
nunca falta algin gorrén!

UN CRIADO

Perdon, sefiora, alla afuera la reclama su
marido

LA VIEJA

ben?



EL CRIADO

Parece que en un descuido se perdi6 la
escupidera.

(A trancos extraordinarios dofia Tapioca se
aleja y apenas sale la vieja
comienzan los comentarios.)

UNA INVITADA

¢ Yate fijaste en Tapioca?
Con esa especie de toca parece una pajarraca.

OTRA

Pues yo me encontré a don Pepe y de la risa eché
el nepe
cuando le vi la casaca.

UN GUASON

¢De dénde la habra sacado para estrenarla en
la fiesta?
¢Verdad que con ella puesta parece un
confederado?

(Vuelve la vieja)
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LA VIEJA

Aqui tiene, don Damian, coémase este
sanguchito. Me perdona lo chiquito, pero esta
muy caro el pan.

(Entra don Pepe en accion, y apenas se le
divisa,

todo el mundo de la risa se desmaya en el
salén.)

DON PEPE

Y ahora, juna gran sorpresa!
Nuestra nifiita Teresa, a complacerme ha
accedido y va a interpretar al piano el valse
venezolano
"No llores, Guaire querido”.

(Se levanta un sobrecama don Pepe a aplaudir
invita y aparece una sordita
que no estaba en el programa.)

LA SORDITA
(cantando)

Alli donde las aguas arrastranse tranquilas
bafiando a las anguilas con jugo de carbon;
alli donde del Guaire
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la linfa es més risuefia, alli entre pefia y pefia

quedd mi corazon.

(Va a continuar la cancién pero alguien
grita:) —jEso es pava!
iYo nunca hubiera venido si me hubieran
advertido que la nifiita cantaba!

Y tras esa exclamacién que es como un grito de
alerta, todos corren a la puerta
gritando: jTraicion! jTraicion!

Y en medio de la alharaca gime don Pepe: —jPor
Febo, no me tiren tanto huevo
que me manchan la casaca!

LA VIEJA

¢ Te fijaste en don Damian? jEse viejo es un
cipote! jTirarle ese sanguchote con lo caro que
esta el pan!
DON PEPE
(llorando)

jFracaso la recepcion!
iOh suerte cruel y bellaca!
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LA VIEJA

iMenos mal que la casaca fue comprada a
condicion!

TELON



TERCERA PARTE



DOCTOR Y COMIENDO HERVIDO

Comedia dramética de sano contenido venezolanista, inspirada en
las que escriben los sefiores Leopoldo Ayala Michelena, Pepe Pito y otros
conspicuos representantes del Nacionalismo Sano.

ACTO UNICO

Lujoso salén en casa de una familia acomodada de Caracas. Al foro hay
una ventana con moldaduras de yeso dorado, a través de la cual se ve la
ropa tendida en el corral, una mata de lechoza y una escalera vieja, que
las gallinas han cogido para dormir. Encima de la ventana, presidiendo
toda la estancia, se ve un gran cuadro del Corazon de Jesus con el marco
recargado de bombillitos de colores que en conjunto forman la bandera
venezolana. A derecha e izquierda, respectivamente, hay una pianola
recubierta con un mantén de Manila y una maquina de tejer capelladas
pintadas al 6leo. En el centro, un juego de recibo formado por seis sillas
negras con pafiitos de pabilo en los espaldares. Tanto las dos escupideras
de porcelana que se ven junto a la pianola, como la de cobre que aparece
entre las patas de la silla, son elegantes, pero sin ostentacion. Al
levantarse el tel6n aparece Rufo tusando en gallo junto a la pianola.
Entra Teobalda, su esposa, con el cabello suelto y chorreando agua.
Colgado del hombro carga un pafio de mano emparamado que parece un
pedazo de panza. Tiene la boca llena de horquillas y viene peinandose
con una peineta a la que le faltan todas las piedritas y como cinco dientes.
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RUFO: jCdnfiro, negra, que rebuenamoza estas! jTas como sancocho e

gallina roba!

TEOBALDA: Gua naturarmente, ¢no ve que me bafie? Pero no como se
bafa la gente ahora, con tanto periquito que ha traido el modelnismo y las
ideas disorvente, sino un bafio a la criolla: con totuma cosecha en la casa,
su buena batea de agua quebrantd, su buen estropajo y en vez de jabén de
olol concha e parapara fresca. Lo mismo que esas tales flicciones de agua
'e Colombia giusan ahora, yo no masco de eso. Una mujel honrada y de
su casa con lo Unico que debe fliccionarse es con aguardiente de arraclan.

RUFO (olfateandola): Aaaaahhhs, que bueno gueles, mujé...: Mejor sera
que no te sigas dando esos bafios antes que yo haiga salio. ;No ves que
no voy a podé dil a mi gufete de bogao por quedalme giieliéndote?
Aaaaaaahs... Con ese olor que tienes me parece que el maraquito va perdé
su puesto pronto.

TEOBALDA: Tu lo dirés jugando... Pero... (Agachando la cabeza). Ya
como que lo perdid...

RUFO: jCémo! jNo me digas! Ahora caigo: Esas eran las ganas de comer
arengue con arepa piche que tenias anoche. jDame aca un beso manque
sea para que ese sel que llevas en las entrafias vaya sabiendo desde
chiquito lo que es el veldadero amol.
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TEOBALDA: ay, chico. Déjame, que se me va a abri la batebafio...
RUFO: (A que no sabes de qué me toy acordando ahora?
TEOBALDA: ;(De qué, chingo jediondo?

RUFO: Del dia que nos conocimos. Ese dia también te habias bafiado!
Pero esto hay que celebrarlo. (Llamando) jCasimira!

CASIMIRA (entrando): Sefiol.
RUFO: Vaya a la esquina y traiga un garrafén de guarapita.

CASIMIRA: jNo jile, dotol! ;Va a empeza a echase palos tan
temprano?

RUFO: Eso no es cuenta suya. jHaga lo que le ordeno y le dice a
Domingo que me mande el recibo a mi gufete!

CASIMIRA (saliendo): Ta bien, dotol. Si me va a pega no me regafie...
iConfiro, estos ricos de Caracas si que rajan cafia, y eso qui qui que son
de arcurnia!

RUFO: jQué mujer tan entrépita! Eso también lo ha traido el modelnismo.
Con esa fulana ley del trabajo, los empliados se cren que ellos son los
jefes y no respetan a naiden. jCuando en mis tiempos! En mis tiempos los
sirvientes se criaban en la casa desde chiquitos como los cochinos, y le
pedian la bendicién a uno.

(Entra Nicasia)

NICASIA: Dotol, que manda a deci la cocinera que con qué se quiere
desayuna.
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RUFO: Digale que con hervido y carato de acupe porque para eso soy
venezolano.

NICASIA (para irse): jAsi es que es, mi pico e plata! Asina es que a mi
me gusta trabaja. No con gentes que porque tienen modo no comen sino
cosas musitias.

RUFO: Tiene razon, Nicasia. El peor defecto de los venezolanos es que
nos gustan mucho las cosas esoticas. (A Teobalda). Bueno, ¢y por dénde
anda dofia Eufrosina?

TEOBALDA: En el corral la dejé curando la papuja, que como que
tiene pepita.

RUFO: ;Y ya se dio su friccién de unto?
TEOBALDA: ;/Quién, la gallina?
RUFO: No nifia. Tu mama.

TEOBALDA: ;Y no te digo que estd como una zoqueta con los animales?
Figurate que como la gallineta puso hoy por primera vez, se le salieron
las lagrimas.

RUFO: (A quién, a la gallina?

TEOBALDA: No, nifio; a mama.

(Entra dofia Eufrosina)

RUFO: jPor fin llegd la viejita, cara! Y se ve rebuenamoza hoy.

DONA EUFROSINA: Es que acabo de tomar un bafio de asiento.
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RUFO: ;Y por fin pudo agujerearle las orejas al gato para ponerle los
lacitos?

DONA EUFROSINA: Que va, mijito. Ese bicho es mas mafioso que un
yesquero.

TEOBALDA: Bueno, mam4, siéntate un ratico aunque sea.

DONA EUFROSINA: ; Yo sentarme aqui? No, nifia. Para el corral a curar
mis gallinas es que voy otra vez. A mi estas salas modernas me asfixian.
En su construccién vanguardista y audaz son frias y tristes. Se dirfa que
carecen de alma: por ninguna parte encuentra usted un arraclan, ni una
escupida de chimo, ni una arepa clavada detras de la puerta, ni nada que
hable a los sentimientos de uno el venezolano. jCuando en las casas de
antes! Recuerdo que la primera vez que encontré una rata dentro del
vernegal se me salieron las lagrimas.

RUFO: jEsta viejita si es venezolana! jPor eso es que a mi me gusta esta
vigjita, carad! (Saca una bandera venezolana toda destefiida, y los tres
personajes se envuelven en ella). jVamos a tirarnos un mondongo pa
celebrd esto!

TODOS: jViva Venezuela! jAbajo lo esdptico y er modelnismo!

Telén de Coleta



EXTRACCION SIN DOLOR

El escenario es al antesala de un dentista. Llega un pobre hombre con la
cara amarrada con un pafiuelo, debajo del cual puede vérsele el cachete
hinchado y engrasado con unto de gallina. Viene a atenderle una
enfermera, y empieza el dialogo.

—Tenga la bondad, sefiorita, ¢cuanto cobra este doctor por sacar un
diente?

—Veinte bolivares.
—¢Veinte bolivares, sefiorita? No juegue. jNi que fuera un diente de oro!

—Bueno, de dos en adelante podemos hacerle un descuento. ;Cuantos se
va a sacar usted?

—Uno.
—¢Uno solo? ;Y por qué no se saca mas para hacerle el descuento?
—Porque éste es el Gnico que me queda.
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(En ese momento se oye un tremendo alarido en el gabinete del dentista):

—ijAaayyyy...!



—¢Qué fue eso, sefiorita?

—Un cliente. Debe ser que el doctor le esta haciendo una extraccion sin
dolor.

—¢Sin dolor, sefiorita? Y entonces, ¢por qué grita?

—Ah, porque es sin dolor de su alma.

(Se oye un segundo alarido, todavia mas espeluznante que el anterior):
—iAAAaaayyyyy...!

—Y ése, sefiorita? ¢Ese es otro cliente?

—No, ése es el mismo. Lo que pasa es que aqui los clientes acostumbran
a gritar dos veces: El primer grito lo pegan cuando el doctor les arranca
la muela...

—¢Y el segundo?

—Cuando les arranca los veinte bolivares. Es una norma que no falla en
esta clinica. Y si no, fijese en ese sefior que va a entrar ahora.

(Se abre al fondo una puerta, y por ella sale la cara del dentista, que ordena
con un espantoso vozarron):

—iEl otro!

(Entra por la puerta un tembloroso caballero. Hay una pausa de silencio,
al cabo del cual se oye el clasico grito):
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—iAaayyyy...!

—¢Se fija? Ya le arrancé la muela.

(Nueva pausa de silencio, y revienta otro desgarrador berrido):
—ijAaaaayyyyy...!

—Ahora le esté agarrando los veinte bolivares.

(pero inesperadamente se oye un tercer alarido, mucho méas tremendo que
los anteriores):

—jAaayyy...I iNo! iNo! jAy mi madre...!
—Y ahora, sefiorita, ¢qué es eso?

—¢Ahora?... Pues, caramba, eso si que es raro... Esto si que me desconcierta.
Es la primera vez que ocurre... (Con subito chispazo de inteligencia): jAh,
si! Ahora el que esta gritando es el doctor. Ya sé lo que pasa:

iSeguro que le saco la que no era!

JEFATURA DEL PUEBLO

En un pueblo cualquiera del interior de Venezuela, la mafiana de un
domingo. Acaba de formarse un pleito de gallera.

MELECIO: —iNo, no, usté me paga mi gallo! Eso lo arreglamos en la
jefatura!



ULPIANO: —Pero Melecio, chico, hazme el favor, ven aca, chico...
MELECIO: —iNo, sefior! i T4 me pagas mi gallo es lo que es!
ULPIANO: —Bueno, vale, esta bien; vamos a la jefatura y ya esta.

UNA MUJER: —Ay, Dios mio, digame ese hombre peleando con su
compadre de sacramento a ver si le sale el diablo!

(Los de la disputa van a la jefatura con todo el pueblo atras. La jefatura
esta cerrada. Tocan fuertemente al porton. Nadie contesta.)

ULPIANO: —Anhi t4, pues, la jefatura ta cerrada. Vamos a ver que me vas
a hacer ahora.

MELECIO: —Cerrada? jYa me vas a pagar mi gallo es lo que es. (Vuelve
a tocar al portdn varias veces, con largas pausas entre llamada y llamada,
esperando inGtilmente que alguien conteste. A las mil y quinientas oyen
adentro una voz lejanisima. Se entabla a través de la puerta, un dialogo a
gritos, como los que se oyen junto a los rios de una orilla a la otra.)

LA VOZ: —;Quién es...?

MELECIO: —iGente de paz!... ;Ahi ta el jefe civil?
LA VOZ: —Té pa los toros coliaos!

MELECIO: —;Y el secretario?

LA VOZ: —jTampoco. T4 pa una telnera en la orilla del rio!
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MELECIO: —.Y el polecia?

LA VOZ: —;Sali6 pa ve un choque y no ha vuelto!
MELECIO: —jAh carachal... ;Y usté quién es?

LA VOZ: —Yo soy el arrestao, pero no le puedo abri porque me estoy
bafando...

MELECIO: —Ah bueno, mire, entonces ponga cuidao: cuando venga el
jefe civil...

LA VOZ: —Aja...

MELECIO: —...usté le dice que por aqui vino Melecio a arregla un asunto
de un gallo que me malogré mi compadre Ulpiano... Pero que
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como el no estaba aqui, nosotros vamos a segui peleando y volvemos mas
tardecita, ¢yalosabe?

LA VOZ: —;Bueno, no tenga cuidao!...
MELECIO: —Bueno, muy agradecido.
(Se dispone a irse, pero...)

LA VOZ: —jMirel...

MELECIO: (Aj4?...



LA VOZ: —;Usté me quiere hacé un favor?...
MELECIO: —jComo no!...

LA VOZ: —Ah bueno, mire. ;Usté sabe ahi junto e la barberia del
Tuerto Elias, esa casa e tejas donde se la pasa un mochito en la puerta?

MELECIO: —Si...

LA VOZ: —Entonces, mire: me hace el bien de avisamele alld a
Encalnacion Carrillo que Ismaelito estd arrestao desde anoche, porque
estaba pelao en el botiquin de la plaza y le quiebré la tutuma ‘e vidrio a la
motorola... Y que me mande un pantalén, ¢sabe?, polque el que tengo es
el de parrandea...!

MELECIO: —Ah bueno. Como a mi compadre lo van a arresta de toas
maneras por el inconveniente 'el gallo, yo le digo que se lo mande con él
(Yalosabe?...

LA VOZ: —;Bueno!...
MELECIO: —Bueno, pues.

LA VOZ: —Bueno...
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LAS MUNOZ MARIN SALEN DE COMPRAS

En Sears una sefiora andaba como una hormiga loca sin resolverse por
nada, cuando se top6 con otra sefiora que también andaba como una
hormiga loca.

—Guas, nifia, 6uh, ta por aqui! Yo te hacia en la vieja.
—¢Cuél vieja?
—La Vieja Uropas.

—Pues no. A dltima hora resolvimos dejar el viaje para el afio
retropréximo venidero. ;Y tUs, qué haces por aquis?

—Ay nifia, loca buscando un fulano papel tualé de Navidad que no se
consigue. jNo sé como van a hacer pupl esos nifios este afio!...;Y esos
discos que llevas ahi, qué son?

—MUsica plastica. Tu sabes que a Freddicito le ha dado por la musica
pléastica desde que vio el Valle Ruso en Nueva York. Aqui le llevo la Sifilis
de Chaplin, La Hipotética de Charcosqui, y una sinfonia de
Schubert que me dieron mas barata porque le falta un disco.



—¢Y eso fue todo lo que compraste? ¢Por qué no compraste la novela de
Beethoven el Divino Soérdido?

—YVYa la tenemos. Freddicito la compré en Nueva York tocada por la
orquesta de Arturo Brinquinini. También tenemos El Mascanueces, El Lago
de los Chismes, El Manubrio Azul, y una 6pera que se llama

Tristan y la Sorda de la Warner Bros.

—Nifia, pero entonces ustedes tienen una discoteca completa.

—Y eso que tG no has visto la billoteca. jTenemos una billoteca!... Todas
las noches me pongo mis anteojos jazzband, abro una caja de manzanas y
me acuesto a leer Don Cipote de la Mancha en inglés. jA mi me encanta
Don Pipote!

—Tendran muy buenos libros, ¢verdad?

—Naturalmente. Todos estan forrados en cuero. Vamos hasta ahi, que estoy
buscando unas velitas de vidrio de esas que tienen agua hervida por dentro
y echan bombita.

—¢De esas que parecen unas ampolletas rosadas?

—Yes... ¢ Verdad que son un suefio? Figdrate que Freddicito trajo dos cajas
de Nueva York, ¢y tu crees que queda una para remedio?... Todas las hemos
ido regalando entre nuestros amigos mas infimos. Y a mi me dislocan esas
condenadas velitas. Para ponérselas a las tortas de cumpleafios estan
sofiadas. Uno las sopla y no se apagan como las otras.
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—ANh( las tienes...
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—Ah si... (Llamando) Esteeem... jMire, sefiorita! (Ahi viene, Preguntale tu
a cémo son.)

—¢Very moch bélivar biutiful general electric merry critsmas?
—¢Cbmo es el golpe?

—Ay, chica, como que no entiende. Esa mujer es nativa. Mire, sefiorita,
ella le estd preguntando que a cdmo son esas velitas. (Qué horror, qué
servicio tan pésimo; no sé cOmo a estos americanos tan practicos que son
se les ocurre poner nativas a atender a uno. En Estados unidos todas las
dependientas de tiendas saben hablar en inglés.)

—iAy, mira quién viene alla!

—Ay, qué sorpresa. Cuchi Mogollén. Me privo. (Llamando) jCome jia,
Cuchi!

—Jaloul... ¢Pero que hacen ustedes aqui? Yo las hacia en la Exposicion de
Huérfanos. ;Ustedes no y que eran del Comité Organizador, pues?

—Yo si, pero tuve que renunciar porque no me ha quedado tiempo para
nada. Primero, despidiendo a William Guillermo que se fue para Mayami
Flérida; después, recogiendo levitas viejas para los nifios pobres: Total,
no he tenido tiempo para nosing at oll.



—Yo también renuncie al Comité. No me he sentido muy bien después
de aquella botella de ponche crema que nos tomamos el otro dia en el
desayuno. Bueno Cucky, ¢y como esta tu marido?

—iGu4, nifia, en Estados Unidos. TG sabes que a él lo mandaron en una
Miccioén. Es que los dos gobiernos van a celebrar conjuntamente este afio el
fifticentenario del Natalicio de la muerte del Libertador, y él va a pronunciar
la oracién lagubre.

—iAy, privense! jMiren aquella americana que viene alla!

—iDe veras, nifia! jQue musila tan elegante! ;Verdad que se parece a
Majarete Truman?

—Bueno, yo las dejo. oy a ver si me cambian un traveler para comprar
aquel juego de reinocerontes de yeso parados en dos patas. ;Verdad que
estan sofiados?

—Son fantasticos. Bueno, yo también me voy. Freddicito debe estar
esperandome para ir a la piccina a practicar un poco de nutricion. Mafiana
damos un almuerzo criollo en casa. No dejes de ir por alla para que te tomes
aunque sea una copita de mondongo. Babay...

—Gubay...
—So long...

—Arids!...
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—Ildujul...

—Iuju...
—Jasta luegou!...

LAS PERSONAS SUPERIORES O AL QUE NO LE
HAYA SUCEDIDO ALGUNA VEZ, QUE LEVANTE
LA MANO

Una tragedia intelectual en tres actos.

ACTO PRIMERO
EN LA CASA

Salon estudio de un escritorio. Entre los estantes abrumados de libros, las
paredes atestadas de cuadros absurdos, las inevitables flechas goajiras, las
toneladas de periddicos viejos y demas utileria de que gustan rodearse los
seres superiores, aparece El, trabajando en una maquina de escribir. Su
aspecto es el de un hombre fatigado, absorto, y que, ademas, lleva largas
horas fumando y sin lavarse. Teclea indecisamente una letra hoy y otra
mafiana, y entre teclazo y teclazo abre largas pausas, durante las cuales se
queda como hipnotizado, fijos los desorbitados ojos en algin tornillito
insignificante de la maquina. En una de estas pausas entra ELLA, una
criatura también superior, y de la que él asegura a sus amigos que es la
mujer mas inteligente que ha conocido en su vida. Empieza la



ESCENAI

ELLA: jHasta cuando escribes, caramba! Llevas mas de dieciocho horas ahi
sentado, sin comer, sin hablar, dandoles vueltas a los ojos como un loco...
iFo, mi madre! jQue hedentina a tabaco!... Déjame botar este cenicero, que
ya esté hasta el tope. (Va a hacerlo sin parar la conversacion). Y luego vas
a acostarte a mi lado, y me paso toda la noche respirando ese terrible olor a
cobre de cornetin que te deja el tabaco. Mira cdmo esta ese cuarto de humo.
Parece que estamos en pleno Londres.

iFo, Dios mio!

EL (con sorpresivo estallido de cohete): —ijPero bueno, chica, céllate!
iQue fastidio! jDéjame trabajarj... Pareces una pistola de repeticion.

ELLA (lloriqueando): —Yo te lo digo porque es domingo y ta me
ofreciste salir conmigo.

EL (conmovido): —Si es verdad, mi amor. (Se levanta). Arréglate, pues, y
vamos a salir.

ELLA (reaccionando): —¢Salir a esta hora?... Ay chico, mejor es que
termines tu trabajo. Yo no quiero salir... Esta haciendo mucho frio.

EL: —Ah, bueno, entonces voy a salir yo solo. De todos modos tenia
pensado dar una vueltecita antes de acostarme.

ELLA: —Si, naturalmente. Eso era lo que t0 querias. Aprovechas la
oportunidad por lo que te dije para irte solo y dejarme aqui como una perra.
Yo no te lo dije sino para probarte. Uuh, uuh, buuuhh.
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EL: —Pero, mi amor, no llores. Fuiste tu misma quien dijo que no tenias

ganas de salir; pero si quieres salir, vistete y salgamos.
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ELLA: —No, no. Ahora no. Basta que t expreses el deseo de irte solo
para que yo no vaya. No quiero estorbarte tus planes.

EL: —Pero si yo no dije lo de irme solo porque no tenga gusto en salir
contigo, sino como ti no querias. ..

ELLA: —No, no. Vete solo que yo me voy a acostar.
EL: —Bueno, pues tampoco saldré yo y se acabd.

ELLA: —Eso es. Te quedas para después sacarme en el primer pleito que
tu eres un esclavo mio, que te tengo amarrado a la pata de la cama y que
no te dejo ni respirar.

EL: —Eso es mentira, vieja. Si he resuelto quedarme es precisamente
porque no quiero salir sino contigo. Y porque, viéndolo bien, creo que
tienes razén. Hace mucho frio. Nos quedaremos aqui leyendo.

ELLA: —Uhm, yo no tengo ganas de leer; yo lo que quiero es salir.
EL: —Bueno, entonces saldremos.

ELLA (meditando): —¢Salir a esta hora? ;Y no te parece que muy
tarde? Son més de las nueve.

EL: —jPero si a nosotros no nos estan esperando en ninguna parte! Te
vistes, vamos por ahi, tomamos algo y volvemos a dormir.

ELLA (inesperadamente): —Si hombre, me voy a vestir.

(El escenario queda solo. Un cigarrillo humea en el cenicero. Momentos
después se sienten los pasos de la pareja que baja las escaleras hacia la
calle. Empieza él)
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ACTO SEGUNDO
O
“YO SE QUE TE ESTORBO”

ELLA: —¢En qué piensas que vas tan callado?

EL: —En nada.

ELLA: —Y entonces, ¢por qué no hablas conmigo?
EL: —Porque no tengo ganas de hablar.

ELLA: —Claro, jque va a tener un genio que hablar con una burra
como
yo! Yo no penetraria la profundidad de tus sentencias...

EL: —Mi amor, déjate de ridiculeces. No hablo porque verdaderamente
no se me ocurre nada.

ELLA: —Antes de casarnos siempre se te ocurrian cosas; pero ahora las
ocurrencias son para otros... Y quien sabe si para otras...

EL (con furia): —Pero bueno, chica, ¢vas a seguir con esa lata por la
calle?... Caramba, ten un poquito de consideracion.

ELLA: —Perdéname, mi vida; pero es que tengo la sensacion de que soy
un estorbo para ti y tu no te atreves a decirmelo. Dimelo francamente; ;yo
soy un estorbo para ti?

EL: —jQue estorbo vas a ser! Yo te quiero demasiado para considerarte
un estorbo.
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ELLA: —Eso me lo dices por lastima, pero yo sé que te estorbo.
EL: —Que no, mi vida... i Te juro que no me estorbas!

ELLA: —Si te estorbo. Eso puede verlo cualquiera. Yo misma lo
comprendo, y si tu fueras sincero conmigo, me lo dirfas. Lo que pasa es
que ya ti no me dices la verdad.

EL (condescendiente): —Bueno, hija; sea como tl quieras: si me
estorbas.

ELLA: —Ah, ;de modo que yo soy un estorbo para ti? Has debido
decirmelo en casa, y yo me hubiera quedado. Yo me voy para que te quites
ese peso de encima. Yo no quiero ser un estorbo para nadie.

EL: —Pero mijita, yo... yo...

(El telén baja con rapidez, a fin de que el primer actor pueda
desahogarse como es debido)

ACTO TERCERO
o
“iAHI HAY UN HOMBRE, MI AMOR!”

Al levantarse el telén el escenario esta completamente a oscuras y en
silencio. Antes del primer parlamento transcurre un lapso discrecional,
durante el cual se oyen los ronquidos acompasados y profundos de
alguien que duerme en habitacion contigua. Pausa.

ELLA (medrosa, llamandolo bajito): —jMi amorl... jMi amor!... Mi
amor!
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EL (entre suefios): —;Uhm?... ;Uhm?... (Sigue roncando).
ELLA (insistente): —jMi amorl... jMi amor!

EL (despertando atolondrado): —;Uhm?... ;Qué es?
ELLA: —¢TU estas dormido, mi amor?

EL (molesto) jPero bendito sea Dios!... jNo! jNo estoy durmiendo! Yo
lo que estoy es jugando a que estamos durmiendo!

ELLA: —No te pongas bravo, mi amor. Es que tengo miedo. Yo siento
como un hombre curucuteando por alld afuera. Levantate a ver, mi
amor...

EL (resignado): —Bueno, paciencia.

ELLA (subita): —iNo!... jNo prendas la luz!
EL: —Y entonces, ;como lo voy a ver? ;Tu crees que yo soy familia de
murciélago?

ELLA (aprensiva): —Pero, ;Y si él te ve a ti? ;Y si carga una llave
inglesa y te arregla?... Mejor es que no vayas, mi amor.

EL (enérgico): —Bueno, ;voy o no voy?
ELLA: —Bueno, ve; pero no prendas la luz.

(Efecto sonoro: Parte de la “Danza Macabra”, de Saint Saenz, imitativa
del andar de los fantasmas. Inesperadamente se produce, en pleno
escenario, una formidable catéstrofe de vidrios rotos.)

EL (con estrépito) jAaayyy!
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ELLA (idem) jAy, lo arreglé el hombre! ;Qué fue, mi amor? ;Lo
agarraste?

EL (no responde, sigue quejandose sordamente)
ELLA: —jPero, contesta, Romualdo Antonio! ;Qué fue?

EL (quejandose): jAy, uuhmm..., uuhmm! Prende la luz... jUuhmmml...
Me cai con el rabo... Me cai con el rabo...

ELLA: —Pero, {qué rabo? ;Qué rabo es ese, mi amor? ;TU tienes algin
rabo?

EL: —iEl rabo del mecedor! jMira la patada que le di! jAy, ay!
(Exasperado). jPero acaba de prender la luz!

(Se enciende la luz del escenario. Y alli aparece El, en piyama, con una
fachada lamentable y como anidado en medio de un reguero de muebles
en desorden y de los restos de una romanilla que acaba de venirse abajo.
Casi simultaneamente con la llegada de la luz, entra Ella. Lleva un salto
de cama con su inevitable dragdn en la espalda.)

ELLA (pasmada, con alarma): —j Ay, Dios miol... jMira como
esguafiangaste la romanillal... jAy mi ma...! (Transicion de burla
disimulada. Con marcada ironia). Pero, mi amor, ;0 eres loco?... ;Como
se te ocurre ponerte a darle patadas a los mecedores a esta hora? Vamos
a Ver: ¢qué vas a sacar con eso?

EL (gimiendo y furioso): —Ah, ¢pero de fiapa me vas a venir con ese
chicle ahora? jVete a dormir, chica, vete! jDéjame solo con mi dolor!
Como un perro. Porque eso es lo que soy en esta casa: un perro, jun perro
a la izquierda!
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ELLA: —Perro a la izquierda no, mi amor: jcero a la izquierda!

EL (violento): —jDéjame terminar! (Terminando en el tono anterior) al
que no se le atiende ni cuando esta herido!

ELLA (molesta): —jPero si yo no estoy haciendo nadal... No seas injusto,
Romualdo Antonio. (Rompe a llorar) jEs que cada vez que ti te levantas
a ver si hay un ladron, tenemos que amanecer comprando corotos
nuevos!... ;No ves que te levantas de mala gana?

EL (tratando de calmarla): —jPero mi amor!

ELLA (llorando mas): —jQué desgraciada he sido en mi matrimonio!...
Todas las mujeres tienen un marido que se levante a buscar ladrones,
menos yo. (Crece su llanto.)

(Se oyen unos golpes fortisimos y urgentes en la puerta de la calle)

VOZARRON (con los golpes, afuera): —ijlos pasajeros pa’
Barquisimeto!

EL (por ellay luego por la voz): —Pero, mi amor jyo te juro que...
(Explosivo). Aqui no hay ningunos pasajeros, esta equivocado!

(Se despierta el bebé en la habitacion contigua, dejando oir unos berridos
de prondstico.)

ELLA (brava): —¢No ves?... Eso es lo que tu querias. jYa despertaste al
muchachol... {No ves que ti no eres el que se va a echar esa capuchina
ahora? ¢No ves? (Sigue llorando.)
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(Vuelve a sonar el portén, todavia mas fuerte, y el bebé continda
berreando.)

VOZARRON: —;Qué hubo, pues? jEsos pasajeros!
ELLA (por el nifio): —Ya va, mi amor; ya yo le voy a llevar su teterito.
VOZARRON (con extrafieza): —jCémo! ,Cémo es el golpe?

EL (por uno y por otro, sin saber a quien hablarle primero): —jQue no
es aquil... (aella, en el mismo tono). ;Cémo le vas a dar tetero a esta hora
a ese muchacho?

VOZARRON: —Pero, ¢y esta no es la esquina de Miguelacho?
EL: —;Si es! {Si es, pero aqui no es!...

(Suena el teléfono.)

VOZARRON (coincidiendo con el timbrazo): —;Cémo dice?

EL (por el timbrazo): —Ahora esta sonando el teléfono... jYo no voy a
contestar a esta hora!

VOZARRON (exasperadamente): —¢Entonces a qué hora vengo a
preguntar?

(El bebé llega al climax de los berridos coincidiendo éstos con la
pregunta que ha hecho el vozarrén.)

ELLA (desde dentro): —Mi amor, cargalo un ratico para que se calle,
mientras le hago el tetero!
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EL (en el colmo): —jYo no voy a cargar nada!
VOZARRON (con furia): —Y entonces, pa’ que pidieron el carro?

EL (lanzando un berrido): —jYo no aguanto mas esta mecha! jYo me
voy pa’ Barquisimeto! jEspéreme, sefior, que aqui hay un pasajero!
iEspéreme! jEspéreme!

TELON ULTRARRAPIDO



NINITA TOCANDO PIANO
O
QUIEN FUERA SORDO

Comedia musical en un acto. Al levantarse el teldn, una muchachita que
parece un merengue esta tocando una pieza clasica, que también parece un
merengue. Su mamd, situada en primer plano entre la aterrada
concurrencia, es la Gnica que parece manifestar alguna alegria por lo que
esta sucediendo. El didlogo comienza momentos antes de terminar la
musica. (jLa masical)

UNA DAMA (a la mama de la nifiita): —jAy, pero que bien toca!
¢Como se llama eso que estaba tocando?

LA SENORA: —Ay, ¢no lo conocia? Eso se llama piano.

UN CABALLERO: —iPor Dios, sefioral... Mi esposa se refiere a la
melodia...

LA SENORA: —Pues es un nocturno clésico... Una melodia que tiene mas
de cien afios.

LA DAMA: —jAh, con razén suena tan mal! Figlrese, una cosa tan vieja
tiene que haberse echado a perder en tanto tiempo.

EL CABALLERO: —Y digame, sefiora, ¢cuénto pagaron ustedes por ese
piano?
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LA SENORA: —Doce mil bolivares.

LA DAMA: —iDoce mil bolivares!... jPero eso esta botado, sefiora!

EL CABALLERO: —jHum! A mi lo que me parece que esta botado son
los doce mil bolivares...

LA SENORA: —;Cémo dijo?

EL CABALLERO: —Aqui... que si, que esta barato... Que solamente la
nifiita vale los doce mil bolivares... Porque esos pianos los venden con nifiita
y todo ¢verdad?

LA SENORA: —iCémo...!

LA DAMA: —Que... quiere decir que la nifiita vale un tesoro, que toca
divinamente.

LA SENORA: —jAy, que amable!... Y eso que ustedes no la han oido
tocando cuatro.

EL CABALLERO: —;Cdmo? ; Tocando cuatro pianos? jSi con uno toca
tan mal, como sera ese zaperoco con tres mas!

(En ese momento termina el concierto. Todos aplauden con robusto
entusiasmo.)
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LA SENORA (yendo muy relamida hacia la nifiita): —jAy, que éxito te
has anotado, Triquinia! jEscucha esos aplausos! jVas a tener que tocarles
otra cosa!

TODOS: —jNo, no, la pistola! jSocorro, socorro!

LA SENORA: —;C6mo que no? Pero y entonces, ¢Por qué aplauden,
pues?

EL CABALLERO: —Es que usted esta tomando el rdbano por las hojas,
sefiora. Nosotros no estamos aplaudiendo para que toque otra vez, sino
porque ya terminé de tocar.

TELON RAPIDO



TEODULFO EL MISERABLE

—Modelo para una conmovedora novela radial—

NARRADOR: —Desesperado por la tragica situacion en que lo dejamos en
el episodio anterior, Teodulfo resolvié ir a pegarle una llorona a la
acaudalada Marquesa de Chochopio, que a la sazén celebraba una fiesta. Al
entrar en la regia mansién, Teodulfo quedé deslumbrado de ver el lujo con
que vivia aquella familia. Simbolo de la reinante prosperidad la perrita
afeitada de la casa aparecia echada en una palté-levita del mejor corte inglés
y comiéndose un jamoén planchado ella sola. La Marquesa se encontraba en
aquel momento atendiendo a sus invitados.

MARQUESA: —Mi querido Archiduque...! jUsted no ha comido nada
esta noche! ¢(No quiere mas hallaca de pavorreal?

ARCHIDUQUE: —No, gracias. Prefiero lairén sancochado.

MARQUESA: —Y a vos, sefiora Jobita, ¢no le gustaria otro poquito de
tamarindo con ruibarbo?

SENORA JOBITA: —No, Marquesa, gracias. Prefiero frutos del pais.

MARQUESA: —Ah, bueno. En ese caso sirvase con toda confianza. Aqui
tiene higuerote, caujaro, ciruela fraile y guasimo. (Transicion,
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para preguntarle severamente al criado que llega): ;Y tG que quieres
Damian, que no estas en tu puesto? ;No te dejé cuidando en la sala para
que no se roben los sombreros?

DAMIAN: —Perdon, sefiora. Ahi la esta buscando un hombre de la plebe,
horrorosamente llamado Teodulfo. Es un hombre cuya edad oscila entre
los treinta y los cuarenta afios, de los cuales debe haberse pasado por lo
menos nueve afios sin afeitarse.

MARQUESA: —Ya sé. Seguro que viene a pedir otra vez. jEse hombre
pide mas que un queche!... jSacalo de Palacio! jDile que yo después le
mando unas conchas a su casa!

NARRADOR (fuertemente poético): —Y Teodulfo regresé aquella noche
a su casa con la cabeza tan baja, que al entrar le peg6 un cabezazo al
escaloncito del zaguan.

TEODULFO: —Otro dia perdido!... En ninguna parte me quieren dar
trabajo. Ni en la gran fabrica de destapadores de primus, ni en la gran
fabrica de chinelas con plantillas de papel de periddico: jTodos me tienen
desconfianza!

DONA TEODORA: —Y tienen razon. Eres un hombre marcado por la
justicia. La sociedad te echd de su seno desde que apareciste en el famoso
robo de la agencia funeraria. Oh, t0 nunca debiste participar en ese
cuantioso desfalco de urnas!
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TEODULFO: —;iSoy inocente, pero si fuera culpable, de todos modos ya

yo purgué mi culpa!

DONA TEODORA: —Por eso debe ser que tenemos tanta hambre. Los
purgantes dan mucho apetito. (Llora.)

TEODULFO: —Bastante castigo tengo con estar pasando hambre esta
noche, mientras los ricos gozan bebiendo caviar. (Tierno y evocador) :
¢Recuerdas que el afio pasado todavia teniamos pianola?

DONA TEODORA: —Si... Poco a poco hemos ido saliendo de todo: el
juego de sillas negras con pafiito de pabilo en el espaldar, la lampara de
pitillos, el pafio que decia buenos dias, el frasco de aji de leche tapado con
una tusa, el retrato del rey de Italia con marco de verada...

TEODULFO (llorando): —jOh veleidosa fortunal... De nuestro antiguo
esplendor no queda sino la arepa que teniamos clavada detras de la puerta,
y esa me la comi esta mafiana.

DONA TEODORA (con sentimiento): —Y por qué no me diste la mitad,
hijo jarton? Oh, Teodulfo, tu no amas a tu madre.

NARRADOR: —Y dejando a su madre sumida en la mas honda tristeza,
Teodulfo ha salido en direccion al puente del Guanabano, resuelto a ponerle
fin a su espantosa situacion. ¢Se tirard Teodulfo por el puente, o le quitara
las barandas para empefiarlas?... No deje de oir el proximo episodio de
«jTeodulfo el Miserable!», una llantonovela venezolana original de...

MUSICA: —iTéan tan tan...! jiPUM!



NARRADOR:— Mascapollo Escupil, el escritor que le llega a uno al
pancreas!

"TRAILER" DE UNA PELICULA MEXICANA

En un cine de lo mas chic de Caracas. Al apagarse la luz, y cuando ya el
publico esta bien fastidiado de ver pasar vidrios de propaganda, la pantalla
se oscurece brevemente, y con los tres primeros compases de la «Quinta
Sinfonia», de Beethoven, aparecen unas letras que anuncian:

«Mamerto Urruchua, el prestigioso director mexicano que se consagro el
afio pasado en “La Mujer sin Pelo” y “El Cajon de Pellejos”, vuelve ahora
triunfante para ofrecernos la conmovedora historia de una mujer que
vendio su cuerpo para pagarle los estudios de cornetin a su hermanito.»

A continuacion la pantalla se pone como si se estuviera quemando, y
mientras suenan las melodiosas notas de la guaracha «Esa no porque me
Jiede», aparecen unos redondillos de letras que después de dejarlo medio
ciego a uno, van formandose en renglones sucesivos, asi:

a-c-0-m-0-d-e-n-s-e p-a-r-a g-
u-e b-r-i-n-g-u-e-n

C-0-n e-s-t-e s-e-n-s-a-c-i-o-n-a-|
DRAMADE

P-A-S-1-O-N
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(Sale un descarnado morfinémano metiéndole la cabeza por el cogote a una

mujer vestida de suaré.)

EL: —Ya no puedo méas. No me importan las fronteras sociales que nos
separan. Déjame morderte el cerebro.

ELLA: —No, tu eres el marido de mi mejor amiga. No me toques.

(A continuacion, con el fondo de una coreografia de rumberas en plena
actividad artistica, y que de tan carnosas tienen la zona umbilical como un
caucho de automavil, se oye la voz del narrador, que dice:)

—«EI Albaiil Arrepentido». Una pelicula que recomendamos con orgullo a
todas las madres desnaturalizadas. El conflicto intimo de miles de
muchachas que suefian con dedicarse a sinvergiienzas y no saben cémo
empezar.

(Otro cuadro, en un cabaret. A media luz, rodeada por un publico de viejos
libidinosos que la miran con media vara de lengua afuera, una catira con
cara de ledn chiquito canta el Gltimo hit musical. La voz se le oye como si
estuviera metida dentro de una lata, para dar la impresion de que es una
voz acariciadora:)

—Quien pudiera zamparse en tu boca 'y
morder con ansia de caimana loca tu
agalla sensual. pero yo a tu lado resulto
muy peque: tu tienes rubises, vidriantes
y cheques; yo si no me vendo no
consigo rial.
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(Se esfuma este cuadro y sale otro rincon del cabaret, en el que el
morfindmano y la catira aparecen enclinchados en un beso con
rasjufiitos en la espalda, mientras el locutor continta:)

—Momentos de amor y de intensa poesia.

(La "intensa poesia" se la da a la escena la llegada de otra tercia, una
narizona con ese pelero parado y una impresionante cara de mula con
suefio, que coge una botella por el pico, la rompe contra una mesa de
marmol y yéndosele encima a la catira le acufia como veinte cortadas.
Luego, al verla huir chorreando sangre y con el traje desgarrado, le
advierte, encafionandola todavia con el pico de la botella:)

—Y que no te giierva yo a ver sonsacandome el macho, porque entonces si
es verdad que te la meto por la barriga y le doy giierta adentro.

LOCUTOR: —Ademas, debut de los famosos cdmicos del cine mexicano
Tequiche y Caliche, quienes haréan las delicias del pablico con su fino
humorismo.

(Aparecen Tequiche y Caliche cayéndose de borrachos.)

CALICHE: —Oiga, mi Tequi, ;Sabe que un tio mio acostumbra bafiar a
sus gallinas todos los dias?

TEQUICHE: —Pos, ¢y eso para qué?
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CALICHE: —Diz que para que los huevos le salgan pasados por agua.

UN AGENTE DE INVESTIGACION QUE ESTA EN GALERIA:
—iJa, ja, ja, ja!

(Cambia el cuadro y aparece la escena correspondiente al letrero
«Conflicto de sentimientos», que acaba de dejar encandilado a todo el
mundo. Se trata de una dramatica conversacion entre la protagonista y una
mujer de luto con siete muchachitos jalandole los camisones y diciéndole
que tienen hambre.)

—Mi marido era un hombre honorable antes de conocerla a usted.
—No seria muy honorable puesto que se casé con usted.

—No me ofenda. Usted no es sino una cortesana. Una mujer que debia
meterse la cabeza debajo del brazo cuando hablamos las que tenemos la
frente en alto.

—Yo no soy lo que usted cree. Yo soy buena. Lo que pasa es que no se me
nota porque estoy muy acabada.

LOCUTOR: —«EI Albafiil Arrepentido». No deje de ver esta sensacional
pelicula, en donde el gran Urruchta vuelve a poner el dedo en la llaga y
después no se lava las manos. jPronto en esta sala!

VENEZUELA LIBRE ASOCIADA
o}



LA GENERACION DEL 5Y 6

Nos encontramos en los aristocraticos salones del Club Campestre Los
Cuartillo, la tarde de un domingo. En el salon de recreo, algunos de los
miembros mas distinguidos juegan domind. Todos estan sin saco, con el
sombrero puesto, las elasticas caidas sobre los fondillos, los pantalones
desabrochados a la altura de la barriga y un cigarro detras de la oreja. En
la biblioteca y discoteca —llamada también «billoteca y discotea» por los
miembros mas nuevos— hay una motorola que toca un concierto de misica
clasica a base de «Jirame», la «Serenata» de Schubert y «Estrellita» en
inglés. Por todas partes se ven educativas tablillas que dicen: «Se prohibe
escupir en las matas», 0 bien: «Sea decente. No bote cabos de tabaco en la
piscina». De paso para el jardin viene una tal Cuchi, dama bastante
antigua, mas cursi que mondongo en copita y fea como el card. Como hoy
es uno de los dias sefialados por el reglamento del club, para que sus
miembros vistan el traje tipico venezolano, la tal Cuchi lleva una sencilla
indumentaria criolla, consistente en unas alpargatas blancas de esas que
dicen «Souvenir of Venezuela», unos pantalones de los Ilamados
pescadores y una cotica bordada con motivos tropicales. Con todo lo cual,
lo que Cuchi parece no es precisamente una persona decente, sino un
«pato» disfrazado de apache. Cerca de ella hay otras dos socias del
aristocratico club, que en ese momento se ponen los sombreros de sus
maridos para retratarse con ellos puestos y haciendo una venia militar.
Hecha la fotografia, las espirituales consocias siguen paseando. Una de
ellas ve a Cuchi y da un brinquito de sorpresa.
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—Ay, me privo: Ahi esta Cuchi Hueleperro... Jal6, Cuchi!

—iPlasty! No me digas que eres td. ;Y ese milagro td en el clds?

—Gu4, con William Guillermo, que esta antojadisimo de comer unas
caraotas con langosta. T sabes que él se chifla por la comida criolla.

—¢Y donde esta ese sanababiche? No lo veo desde Mayami Flérida.

—Fue hasta la casa un momento en el carro. Figlrate que vino con
intenciones de darse un bafio en la piscina, y tuvo que devolverse porque se
le olvidé el jabon... ¢ Y ustedes no se conocen?

—Co6mo no, nifia... {Usted no es la cufiada del doctor Peter Pérez?
—No, usted me confunde con Puppy. Yo soy Nofii.

—;Nofii? Yo tengo una sobrinita haciendo el jai escul en Canada, que
también se llama Nofii. Que confidencia, ¢cverdad? ¢Y qué esta haciendo
Peter ahora?

—Sigue en Paris. En la Gltima carta nos decia que pensaba dictar una
transferencia en la Universidad de Las Hormonas.

—Al, eso es fantastico. ;Y sobre qué versaba la coincidencia?
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—Gua, sobre antropologia. Usted sabe que él se gradud de antropéfago.



—Nifia, ese Peter es inmortal. Cuando yo estuve en Europa, puede decirse
que pasamos todo el afio santo juntos. Primero fue en Paris... Me meto en
el Museo de la Ubre, y con el primero que me encuentro es con

Peter.

—Ah si, él nos mando la fotografia que se sacaron junto a la Momia
Luisa.

—Bueno, después nos volvimos a encontrar en Roma cuando fuimos a
visitar las cacatumbas. La ultima vez que lo vi fue en la canal...

—¢En la canal? ¢ Y qué hacian ustedes en una canal, Cuchi?

—Gua, nifia, en la Canal de Venecia. ;No te acuerdas que te mandé una
postal diciéndote que habia paseado en gandola y todo?

—Ah, cémo no. Si hombre, si Freddicito me conté que hasta tuviste un
romance con el hombre que manejaba la gandola.

—Ay si. Esos bandoleros son muy romanticos.

—A propésito de romantico: ¢quieres ir esta noche al concierto de Elena
Rubistein?

—No, gracias. Yo nunca voy a conciertos. A mi no me gusta dormir fuera
de casa. Ademas, tu sabes que en casa tenemos piano.

En ese momento, de un cercano cocotero se desprende un enorme coco. Y
habiendo abajo tantos nuevos ricos dignos de un buen cocazo, el
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contundente fruto va a caer directamente —oh justicia divina, donde estas—
en la cabeza de un inocente mesonero.



CUARTA PARTE



ALGUNAS COSAS VENEZOLANAS QUE POR
ANTICUADAS PASARON A SER PAVOSAS

Los bailes de escote con sifon de cerveza y un policia en la puerta.

Los perros que se llamaban Firpo.

Las sefioras que nombraban a su esposo por el apellido.

Comprar un centavo de harina con azlcar.

Tener una perrita pequinesa llamada Nena y echarle agua colonia.

Decirles "chinchas" a las chinches.

Llamar "masica de viento" a las orquestas de baile.

Jugar la sortija vaya y venga y podré podra usted.

Decirles coronel a los jefes civiles y tratar de doctor a los boticarios.

Llegar uno a su casa contando que vio un entierro.

Llorar leyendo.

Bafiarse dentro del cuarto.

Monear poste.

Traer agua de mar en garrafones desde La Guaira para que un enfermo
se diera bafios de mar en la casa.

Decir qué va mi Zulia, comodnie y fulano es muy pretencioso.

Bautizar un mufieco.

DECALOGO DEL BUEN BOMBERO

1. Recuerda ante todo, joh hermano!, que entre t0 y el fuego se ha
declarado una guerra a muerte en la cual tu primer deber es no dejarte
chivatear por él. A este respecto, ten en cuenta que un incendio es una



especie de reparto forzoso de bienes donde las victimas, una vez
destruidas por la candela la mitad de sus propiedades, hacen llamar a
los bomberos para que vengan a caerle a hachazos a la otra mitad.
Recuerda que la mas importante de tus tareas no es apagar los
incendios, sino ofrecer un buen espectaculo a la turba de muchachos
que se paran a ver afuera. Por tanto, aunque el incendio para el que te
han llamado se haya producido en el s6tano, no pierdas tu costumbre
de montarte a apagarlo por el techo, tirando para abajo treinta o
cuarenta tejas cada vez que le des un tirén a la manguera.

Actla en todos los casos con serenidad y precisién. Cuando seas
llamado a apagar un incendio, al llegar al lugar de los sucesos
cercidrate bien de cudl es la puerta de la que sale el humo, para que a
la que le caigas a hachazos sea a la de al lado.

No dejes perecer a los animales. Cuando el incendio se hubiere
declarado en una casa donde haya perros, el buen bombero debe
ingeniarselas para primero salvar él a los perros del incendio y
después salvarse él de los perros.
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Cuando vayas a apagar un incendio debes llevar siempre un perro en
calidad de ayudante. Asi acompafiado, pueden distribuirse entre los
dos las labores de salvamento. Si, por ejemplo, en el apartamento a
que has subido con tu perro encuentras a una muchacha con su novio,
puedes sacar a la muchacha echandotela encima, y al mismo tiempo
invitar al novio a que salga montado en el perro.

Sé carifioso y atento con las damas. Cuando un bombero mantuviere
relaciones con alguna cocinera del vecindario, su obligacion es acudir



provisto de su equipo de salvamento cada vez que a su amada se le
esté quemando algo en la cocina.

Esta siempre atento para que cuando suene la campana de alarma
puedas coger el camién a tiempo. No repitas el caso de aquel famoso
cuartel de bomberos donde el Gnico puntual era el chofer, por lo que
cuando sonaba la alarma, el Unico que salia era él mientras sus
retardados compafieros iban corriendo detrds del camién y
gritdndole: "jParate, parate!"

Ejerce tu profesion con alegria, pero con seriedad. Cuando tengas
puestas las botas y el casco no se te ocurra ir cantando en el camién.
Mira que , aun sin cantar, hay muchachitos que cuando ven pasar a
los bomberos asi trajeados salen corriendo a decirle a la mama:
"iMamaita, mamaita, por ahi pas6 el camion de los Torrealberos!".
Recuerda que tu misién mas importante es defender la propiedad
ajena. Cuando en el curso de las labores de salvamento una de las
victimas perdiere el conocimiento, el deber de un buen bombero es
ayudarla a encontrarlo. En consecuencia, debes abrir inmediatamente
una investigacion para establecer es qué forma lo perdi6; si antes del
incendio, si durante la carrera o si fue que algin vecino se lo robd
aprovechando la confusion reinante.
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Todo bombero en servicio que encontrare a una dama sola pidiendo

socorro en un apartamento, debe proceder inmediatamente a sacarla
cargada, teniendo mucho cuidado, eso si, de que en el dltimo
momento aparezca un marido que le salga cargado a él.



LO QUE TODAS DEBEMOS SABER ACERCA DE
LOS HUEVOS

A las gallinas que practican la censurable costumbre de comerse sus
propios huevos se les quitara facilmente esa costumbre si se las ensefia desde
chiquitas a comerse los de las otras.

En algunas regiones de los Estados Unidos se ha establecido el sistema
de casar a las gallinas por correspondencia, enviandole al gallo los papeles
de matrimonio por correo. Las gallinas casadas en esta forma ofrecen la
ventaja de que en lugar de pollitos, lo que dan a luz son sobrecitos de sopa
continental.

Una grave cuestion que viene preocupando hace tiempo a los expertos
avicolas norteamericanos es averiguar por qué si las gallinas negras pueden
poner huevos blancos, no se ha dado todavia el caso de una gallina blanca
que ponga un huevo negro.

La razén por la que los huevos americanos huelen a éter es que en los
Estados Unidos el modernisimo procedimiento del parto sin dolor no sélo
se les esta aplicando a las sefioras, sino también a las gallinas. El sistema fue
puesto en practica desde que la Sociedad Protectora de Animales pidié que
las gallinas sean anestesiadas cada vez que vayan a poner, apoyando la
solicitud en un reciente descubrimiento del Departamento de Agricultura,
segun el cual por lo que la gallina cacarea después de poner no es porque
esta contenta, sino porque le duele.
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Con la reinante escasez de huevos resulta antieconémico botar los

huevos podridos. El mal olor de los huevos cuando estan en ese estado de
salud puede quitarse facilmente si se le dice a la cocinera que en vez de
freirlos con manteca los fria con creolina.

Alimentando a las gallinas con aserrin pueden obtenerse huevos de
madera, de esos que algunas viejitas utilizan para remendar medias. Si a ese
aserrin se le afiade diariamente una parte de algodon, a la larga es posible
lograr que la gallina ponga el huevo con media y todo.

Con motivo de la préxima reapertura de la Metropolitan Opera House
de Nueva York, un reconocido avicultor de esa ciudad estd haciendo
experimentos a ver si logra que las gallinas pongan huevos irrompibles.
Estos huevos tendran la ventaja de que pueden usarse sin cambiarlos durante
toda la temporada de Opera, pues usted le pega a un cantante por la cabeza,
y no se quiebra como sucede con las fiemas corrientes.

Este mismo sabio ha estado Gltimamente haciendo ensayos a ver si
alimentando las gallinas con vidrio logra que pongan un tipo de huevo con
céscara transparente, con lo que eliminaria el desagradable procedimiento
de tener que olerlos para saber si estan podridos.

MANUAL DEL NUEVO RICO

Continuando nuestra labor de suministrarle al nuevo rico un método fécil
y practico para hacer el ridiculo en todas las ocasiones, insertamos un
sencillo vocabulario relativo a cuestiones de arte, de geografia y de historia,
con la correspondiente traduccion al lenguaje que debe ser empleado en cada



circunstancia por un nuevo rico que se sepa dar su puesto de verdadero
imbécil. Oido al tambor:

COMO DICE EL RICO CORRIENTE
COMO DEBE DECIR EL NUEVO COLEGA

El Canal de Suez
La Canal del Juez

Tristan e Isolda
Tintan y la Sorda

Los Dioses del Olimpo
Los Dioses del Olimpia

Las vestales, Virgenes Prudentes
Las bestiales virgenes pudientes

El Violin de Ingres
El violin del Inglés

El Coloso de Rodas
El Goloso de Rojas

La Famosa Cinemateca de Paris
La Famosa Cinemanteca de Paris

Otelo, el Moro de Venecia
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Otero, el Morro de Valencia

El Divino Sordo de Bonn
El divino sordo de papel Bond

Jorge Sand, la Musa de Chopin
Jorge Silvio Sanz, la Tumusa de Chaplin

La Torre Inclinada de Pisa
La Torre Inclinada de Prisa

Juana de Arco
La Doncella de Nueva Orleans

Las Ruinas de Pompeya Las ruinas de Popeye

El Museo del Prado
El Museo de Pérez Prado

Las Meninas de Velazquez
Las Toninas de Velazquez
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Asimismo, como férmula de respuesta para desmentir rumores,
etcétera, se aconseja contestar lo siguiente, cualquiera que sea el caso:

— No le haga caso, baronesa. Esos son rumores que carecen de toda
voracidad.



PRESENTAMOS NUESTRA SECCION DE PAVA
CLASIFICADA

Una tabla en la que no s6lo sefialamos las cosa pavosa sino también la
categoria de pava a que pertenece.

TIPO DE PAVA
DESCRIPCION

Tratar de despertar a uno que tiene una pesadilla, llaméandolo por un
nombre que no es el suyo, por creer que si se le llama por su propio nombre
se vuelve loco.

Pava tradicional. Ha caido en desuso desde que se descubriéd que
tratando de despertar a una persona por ese sistema, lo que casi siempre se
logra es que el que se despierte sea el vecino de al lado.

Creer que el caldo alimenta mucho porque uno suda toméandoselo.
Pava ingenua. Por su inofensividad puede catalogarsela en la categoria
de pava menor, denominada también pichén de pava.

Contestar uno las cosas que se le dicen a un recién nacido, haciendo
uno las veces de recién nacido.
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Pava de alta explosividad. Lamentamos no poder dar la clasificacion
exacta, porque el tratar de calibrarla en su valor justo, se reventé el
aparato.



No decir que uno tiene hambre, sino tengo fatiga.
Pava simple, sélo cultivada por los que podriamos llamar los
primitivos de la pava.

Las mamaés de cura que le dicen padre a su propio hijo y le piden la
bendicién en el mismo momento en que el cura se la pide a ellas.

Pava compuesta, cuyas irradiaciones llegan a veces a alcanzar a toda
la familia, incluyendo a las sobrinitas del sacerdote en cuestion, que en
ese caso se ven obligadas a pedirle la bendicion, diciéndole: "La
bendicién, tio padre".

Llevarle de regalo a la novia el dia de la visita un paquete de dulces
de pasta y volver por la mafiana antes de irse para el trabajo a
preguntarle si no le guardéd uno.

Pava antigua. Hoy en ida ya no la cultivan sino algunos coleccionistas.

Decir "Voy a poner un telegrama" cuando uno va para el bafio. Pava
cochina. jFo, fo!

Nombrar por una sola pieza cosas que normalmente se presentan por
pares, como, por ejemplo: "¢ Ese zapato? Ese es un zapato muy fino."

Por su evidente propensién a economizar zapatos, puede clasificarse en
la categoria de pava econémica.

Los enfermos que explican su enfermedad diciendo que sienten como si
les subiera y les bajara una pelota.
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Pava deportiva.



Péaginas inmortales del periodismo contemporaneo
SENSACIONAL VELORIO DE UN MILLONARIO
NORTEAMERICANO

La viuda de Randolph Hearst bate todos los récords mundiales de llanto
San Francisco, agosto 30 (Desenterrated Press).

Con un velorio en el que se repartieron mas de setenta mil tabacos, el
multimillonario Randolph Hearst, recientemente fallecido, batié anoche
todos los récords alcanzados por muertos anteriores de su misma categoria.

El imponente velorio, para el que se compr6 café y papel6n por valor de
millén y medio de ddlares, estaba presidido por la propia viuda de mister
Hearst, quien volé desde Nueva York a San Francisco en un avion pintado
de negro, especificamente disefiado para esta ocasion por la American
Raspinflay Funeral Company.

Numerosos camardgrafos enviados por las distintas compafiias
cinematogréaficas recogieron el momento en que la sefiora Hearst,
visiblemente emocionada, expresaba su gratitud al gran cémico Bob Hope
por haber suspendido su programa de television para quedarse contando
cuentos en el velorio.
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El primer pésame recibido fue el del General Charles MacArthur,
quien en una corta peroracion interrumpida varias veces por el llanto,



sefialé a los barbudos de Fidel Castro como posibles culpables de la
muerte de mister Hearst.

A pesar de la huelga de floristas declarada por los rojos al enfermarse
mister Hearst para dificultar el envio de coronas en caso de que se
muriera, el volumen de ofrendas florales recibidas logré superar por lo
menos en siete puntos la marca lograda recientemente por los cinco
Gltimos matrimonios de Rita Hayworth.

La Ford Motor Company envi6 una bellisima ofrenda consistente en
un modelo de automavil de tamafio natural totalmente confeccionado con
claveles de muerto. Algo semejante ha hecho la Standard Oil Company,
cuya corona, evaluada en setenta mil délares, es una copia exacta del
conocido 6valo Esso. La historia de esta corona fue contada por el cronista
necroldgico del New York Times, y segun él, fue totalmente hecha con
unas orquideas especiales que la Standard habia venido cultivando en la
India (Estado de Indiana) para cuando mister Hearst se muriera. Pero la
ofrenda mas original y también més costosa es la enviada por el cardenal
Mamerto Spellman. Se trata de una bellisima corona fabricada con flores
de larga duracion, y cuya ventaja sobre las coronas ordinarias es que una
vez usada los dolientes pueden desarmarla y guardarla para cuando haya
otro muerto.

San Francisco, agosto 30 (Jediondo a Muerted Press). Se informa que
el nimero de muertos adicionales que participan en el velorio del magnate
Randolph Hearst habia subido a cinco en las primeras horas de la noche.
El parte médico expresa que por lo menos tres de ellos eran mujeres,
atribuyendo su intoxicacion por gotas del Carmen. Por otra
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parte se afiade que dos dolientes no identificados murieron esta madrugada
ahogados en sus propias lagrimas.

Entre tanto, crece el entusiasmo en todos los Estados de la Unién a
medida que se acerca la hora del entierro, por haber sido ese el momento
fijado por el Instituto Gallup para aclamar a la sefiora Hearst como la
viuda mas inconsolable de los Estados Unidos.

En un pésame de seiscientas palabras leido ante una multitud de
dolientes congregados en el Madison Square Garden, el Presidente de los
Estados Unidos mencioné el velorio de mister Hearst como una prueba
de los progresos alcanzados en los Gltimos afios por la industria funeraria
norteamericana. En la peroracion, interrumpida constantemente por
golpes de llanto, termind pidiendo al Congreso la aprobaciéon de un
presupuesto de veintiséis billones de d6lares para organizar la defensa de
los cementerios norteamericanos contra el comunismo.

El Presidente dijo después a los periodistas que el velorio de Hearst
constituye la mejor respuesta del mundo libre a las recientes
demostraciones del llamado "“festival de la paz", organizado por los rojos
en
Berlin.

Acerca del autor



Aquiles Nazoa (*Caracas, 17 de
mayo de 1920 —f entre Caracas y
Valencia, 25 de abril de 1976) fue un
escritor, periodista, poeta y humorista
venezolano. Hijo de Rafael Nazoa y
Micaela Gonzélez y hermano del
también poeta Anibal Nazoa. En su
obra se expresan los valores de la
cultura popular venezolana.

Estudi6 en la Escuela Federal
Zamora hoy conocida como Escuela 19
de abril de la Parroquia

San Juan. Pasé mucho tiempo en la
calles de su parroquia y solia
permanecer largo tiempo pensando en la Plaza Capuchinos.

Luego de ejercer varios oficios comenzd a trabajar en el diario El
Universal como empaquetador. Después fue corrector de pruebas y
paralelamente empezo6 a estudiar francés e inglés, lo que le permiti6 ser guia
de turistas en el Museo de Bellas Artes. Fue corresponsal de EI Universal en
Puerto Cabello. Estuvo bajo arresto en 1940 por "difamacion e injuria” al
criticar a las autoridades del Municipio. Trabajé en
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Radio Tropical, tuvo una columna en El Universal titulada “Punta de
lanza”, y fue reportero del diario Ultimas Noticias. Colabor6 en el
semanario El Morrocoy Azul y en el diario El Nacional, fue director del
Verbo Democratico publicacion de Puerto Cabello; fundé 6rganos
jocosos como "La Pava Macha", "El Tocador de Sefioras" y otros mas.



Escribi6 para la revista Sdbado de Colombia y vivi6 un afio en Cuba
donde fue director de “Zig-Zag". En 1945, asumi6 la direccion de la
revista Fantoches. EI 7 de marzo de 1950 nacio en Caracas su hijo
Claudio Nazoa. En 1956 fue expulsado del pais por el régimen de Marcos
Pérez

Jiménez, pero regres6 en 1958.

Un poema suyo, "Polo Doliente" fue musicalizado por José Seves del
grupo chileno "Inti Illimani". Otra obra suya, titulada "Importancia y
Proteccién de la fiema de Colon" fue convertido en dpera bajo el titulo
"Los Martirios de Colén" por el Maestro Federico Ruiz.

En 1976 Xulio Formoso grabé el aloum Levantate Rosalia basado en
los poemas de uno de sus libros que a su vez ha pasado a ser una de las
publicaciones mas populares de Venezuela: *Humor y amor". Es el
Unico disco dedicado enteramente a la obra poética de Nazoa

Nazoa obtuvo el Premio Nacional de Periodismo en la especialidad
de escritores humoristicos y costumbristas en 1948. También recibi6 en
1967 el Premio Municipal de Literatura del Distrito Federal, Premio al
mejor libro publicado.

Muere en un accidente automovilistico en la Autopista Caracas-
Valencia el 25 de abril de 1976.

Obras mas conocidas
* “Credo”
« “Caperucita roja criolla” (1955)
* “Poesia para colorear” (1958)
* “El burro flautista” (1958)
* “Los dibujos de Leo” (1959)
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“Caballo de manteca” (1960)
“Los poemas” (1961)
“Cuba de Marti a Fidel Castro” (1961)
“Mientras el palo va y viene” (1962)
“Poesias costumbristas, humoristicas y festivas” (1963)
“Pan y circo” (1965)
“Los humoristas de Caracas” (1966)
“Caracas fisica y espiritual” (1967)
“Historia de la musica contada por un oyente” (1968)
“Humor y Amor” (1970)
“Retrato hablado de matapalo” (1970)
“Venezuela suya” (1971)
“Los sin cuenta usos de la electricidad” (1973)
“Gusto y regusto de la cocina venezolana” (1973)
“Vida privada de las mufiecas de trapo” (1975)
“Raul Santana con un pueblo en el bolsillo” (1976)
“Genial e Ingenioso: La obra literaria y grafica del gran artista
caraquefio Leoncio Martinez” (1976)
“Aquiles y la Navidad” (1976)



