
 

 



 

El venezolano Aquiles Nazoa «el ruiseñor de Catuche» es 

ampliamente conocido como humorista, poeta lírico, 

dramaturgo, ensayista y periodista. «Humor y Amor» —

publicado por primera vez en 1970— es una recopilación 

de su poesía humorística, teatro para leer y breves 

narraciones. Se trata de su libro más difundido. 

Los textos aquí reunidos van dejando al descubierto cada 

uno de los pliegues del sentipensar de las tierras 

venezolanas. Nazoa sigue presente en la estridencia y la 

música de los autobuses, en los rostros de los 

ninguneados, en la cadencia de los tambores, en la alegría 

y en la esperanza.  



 

 

Aquiles Nazoa "Guarataro con champaña" 

El Nacional - Sábado 25 de Junio de 2005 

Claudio Nazoa 

Otra vez me veo obligado a escribir sobre mi padre Aquiles Nazoa, y 

es que si no lo hacía, los periodistas de Papel Literario de El Nacional, 

secuestraban a mi mamá o me mataban si no les entregaba estas líneas. 

Trato en lo posible que sean otros los que escriban o hablen de Aquiles 

Nazoa, porque, siendo yo su hijo, es muy fácil caer en la subjetividad o 

inclusive en la cursilería que suelen tener los hijos a la hora de referirse a 

su padre. Pero ya montado sobre el burro, voy a tratar de contarles algunas 

anécdotas de este personaje caraqueño, amante de la vida, militante 

fanático de la estética y guerrillero de la ética. 
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Muchas personas dicen 

que Aquiles Nazoa fue un 

poeta que comprendía al 

pueblo que no lo olvida. No 

es que lo comprendía, lo que 

pasó fue que Aquiles Nazoa 

era también eso que ahora en 

Venezuela no estamos 

seguros de lo que es y que los 

políticos oportunistas llaman 

“el pueblo”. 

Nació un 17 de mayo de 

1920 en el barrio caraqueño 

“El Guarataro”, hijo de 

Rafael Nazoa y Micaela 

González. En una auto—

descripción de su in- 

fancia, dijo: “Mi infancia fue 

pobre pero nunca fue triste”. 

Creo que eso de alguna forma nos dice que tuvo unos padres que no 

tenían dinero pero sí mucho amor y creatividad para regalarle a su hijo. 

Pasa su infancia en la parroquia San Juan, en una Caracas todavía de 

techos rojos. Hacía muchas excursiones al Ávila con su padre y también 

paseaba con él en bicicleta hasta un pueblo cercano a la ciudad llamado 

El Hatillo. Quizás estos paseos, llenos de alegría y sin dinero, marcaron 

su forma romántica y optimista de vacilarse la vida, no importando que la 

mayoría de las veces tuviera los bolsillos vacíos y viviera en un país 

sometido por un dictador que le decía lo que tenía que hacer. 

Vivió, sufrió y sobrevivió a dictadores y a demócratas. De alguna 

forma supo tener la fuerza suficiente para no dejarse doblegar por la 

brutalidad ni por la estupidez de los gobernantes de turno, aunque muchas 
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veces haya tenido que pagar con cárcel su determinación. Fue uno de los 

presos de menos edad que tuvo el gobierno del general Gómez: Resulta 

que cuando vino Lindberg a Caracas, Aquiles, de seis años, salió junto a 

otros niños a buscar el mejor sitio para ver el primer avión que surcaría el 

cielo caraqueño y no se le ocurrió mejor idea que montarse en la cerca 

que rodea el Palacio de Miraflores, por lo que un guardia se lo llevó preso. 

Es que los gobernantes de esa época eran muy miedosos y creían que hasta 

un niño podía matarlos. 

A los 16 años, tras la muerte de su padre, asume la responsabilidad 

familiar y valiéndose de haber aprendido a hablar inglés desde muy niño 

con una dulcera trinitaria, consigue empleo en el Ministerio de Fomento 

como guía de turistas, convirtiéndose en el primer guía de turistas que 

tuvo Venezuela. 

Por motivo de trabajo, junto a su madre y a sus cuatro hermanos, se 

traslada a Puerto Cabello. Allí viven en la famosa calle Lanceros, de 

donde adopta su pseudónimo “Lancero” para hacer sus primeros escritos 

en la prensa. 

Fue justamente en Puerto Cabello, luego de una denuncia que hiciera 

en un periódico local a un concejal, que lo detienen y traen a Caracas, 

teniendo el extraño “honor” de inaugurar la cárcel modelo en Catia, donde 

estuvo varios meses preso. Era una época difícil en Venezuela donde un 

periodista, por denunciar a un funcionario público que lo estaba haciendo 

mal, podía ser enviado a la cárcel. 

Aquiles Nazoa fue un autodidacta que estudió más que un didáctico 

normal. Era un hombre de múltiples conocimientos ya que cualquier 

curiosidad la llevaba al extremo y la investigaba con la rigurosidad con la 

que lo haría un hombre de ciencias. 

Muchas personas creen que él sólo era un poeta humorístico, cosa ya 

de por sí sola bastante compleja, pero desconocen al curioso por la 

ciencia. Escribió un libro llamado Los cien usos de la electricidad, donde 
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con detalles sorprendentes nos cuenta la historia de los artefactos 

eléctricos más comunes. 

Fue también un apasionado por la historia universal y por Caracas, 

su ciudad. 

También escribió poesía lírica, siendo la más emblemática “La 

balada de Hans y Jenny”. 

Hizo del conocimiento cultural algo divertido y al alcance de todo el 

mundo. 

Muchas personas de la década de los años 70, aún hoy recuerdan el 

famosísimo programa Las Cosas Más Sencillas, que se transmitía por el 

Canal 5 del Estado. 

En esa época, aunque alguien fuera de izquierda y criticara al 

gobierno, tenía derecho a trabajar en los medios de comunicación del 

Estado. 

Las Cosas Más Sencillas fue un programa de televisión en blanco y 

negro que se hacía la mayor parte del tiempo en vivo. 

Cuando llegó el video tape, a principios de los años 70, se utilizaba 

una sola cinta que no se guardaba y se volvía a grabar sobre ella, por eso, 

lamentablemente, no quedaron programas de Las Cosas Más 

Sencillas. 

Él decía que en las cosas más sencillas era donde se encontraban las 

cosas más difíciles e interesantes de explicar y comprender. 

Para explicarle a un lector que no tuvo la oportunidad de ver aquel 

programa, Aquiles Nazoa decía algo como esto: Hoy vamos a hablar 

sobre la vela. A continuación encendía una vela y pasaba una hora 

explicando todo lo que se puede saber sobre una vela encendida, o sobre 

una silla, o sobre un avión. No había tema del que no hablara en ese 

programa. 

Difícil explicar a este hombre en tan poquito espacio, así que pido 

disculpas a los lectores por lo quizás desordenada de esta historia en 

donde quiero contarles muchas cosas. 
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Mi padre fue un millonario, lo único que no tenía era dinero. Siempre 

le gustó lo mejor de las cosas de la vida. Era delicado y profundamente 

estético. No le gustaba la gente desarreglada y vulgar. Le tenía tirria a 

todo lo que llevara uniforme y le oliera a autoritarismo. 

Creo que él era un revolucionario pero del sentido profundo de lo que 

significa el ser humano. Odiaba las injusticias, sufría al ver a la gente 

pasando trabajo, sobre todo a los niños. 

Era un hombre de carácter cambiante, a veces de muy mal humor. 

Le molestaba que lo confundieran con un echador de broma. 

No le agradaba que algunas personas estuvieran todo el tiempo 

esperando que él dijera algo gracioso. 

Casi podría decir que Aquiles Nazoa fue un anarquista al que no le 

gustaba que le dictaran líneas, ni políticas ni artísticas. 

Fue un mecenas pobre: Jacobo Borges, Pedro León Zapata, Carlos 

Cruz Diez, Alirio Palacios, Régulo Pérez, Luis Lucsick y Abilio Padrón, 

entre otros grandes artistas, fueron protegidos por mi padre cuando nadie 

creía en ellos. Él tenía un instinto especial para saber el valor artístico de 

las personas. 

Era un hombre a veces extraño para la visión de un ciudadano común. 

Pasaba el santo día escribiendo y patinando con sus patines de ruedas de 

goma. Con esto había un problema: se ponía bravísimo si alguien le 

preguntaba por qué patinaba dentro de la casa. 

No le gustaba que los periodistas le grabaran las entrevistas y 

cuando veía el grabador preguntaba: 

—Disculpe ¿Cuando usted va al cine lleva el grabador? 

Los periodistas, tímidamente, respondían que no, a lo que él les 

replicaba: 

—Y usted se acuerda de la película, ¿verdad? 

Bueno, entonces vamos a hacerlo así. 

En el año de 1956, Pérez Jiménez lo saca esposado del país como a 

un delincuente, y es que en esa época, el dictador había inventado unas 
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leyes que prohibían a los periodistas escribir con libertad. Recuerdo que 

apenas tuvimos tiempo de despedirlo en el antiguo aeropuerto de 

Maiquetía. 

Nadie sabía a donde iba. Ni él, ni nosotros. 

Lo llevaron al avión, donde el capitán de PanAmerican le pidió —en 

inglés— disculpas a los pasajeros por compartir el avión con un peligroso 

delincuente. Le quitaron las esposas y allí le dijeron que podía quedarse 

en Panamá o en Bolivia. Se fue a Bolivia en donde conoció a un ángel 

boliviano llamado Pepe Ballón, quien no sólo lo acogió a él, sino a toda 

mi familia, que meses después fuimos vivir a Bolivia durante tres difíciles 

años. 

Allá, junto a Pepe, quien entre otras cosas era librero, mi padre 

fundó una editorial y publicó varios libros. 

Aquiles, el hombre que nació en el Guarataro, a quien le gustaba 

vestirse de smoking, jugar críquet y tomar champaña. 

Aquiles, el que se ponía su sombrero, su camisa tropical, su pantalón 

blanco y sus zapatos de goma para irse en su Volkswagen azul a Villa de 

Cura a visitar a su amigo Vinicio Jaen para comerse unas cachapas con 

queso y chicharrón . 

Aquiles, el que gustaba regalarle joyas a mi madre, quien le 

reprochaba: 

—Aquiles, no gastes el dinero en esto. 

Vamos a comprarnos un apartamento. 

A lo que él decía: 

—Y... ¿Si me muero mañana y no tengo el gusto de regalártelo? 

Aquiles, el que leía varios libros a la vez. 

El que aprendió a hablar en quechua con los indígenas bolivianos. El 

que hablaba y leía en francés. El que creía en sí mismo porque como él 

decía “creo en mi mismo porque sé que hay alguien que me ama”. 

Aquiles, el ateo amigo de Dios y estudioso como nadie de la vida de 

Cristo. 
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En fin, Aquiles Nazoa un hombre sencillo de vida muy emocionante, 

tratando de comprender este complicado mundo, donde quería pasar 

como “el poeta que le cantó a los cochinos”, su animal preferido. 

Aquiles, un revolucionario que estaría ahora luchando contra el 

autoritarismo, la injusticia y la vulgaridad. Aquiles, el que debe estar con 

Dios convenciéndolo de que el diablo es un tipo de pinga. 

* * * 

El testamento de Aquiles Nazoa 

Esto es un manuscrito que encontré en su escritorio de trabajo días 

después de su muerte. Primera vez que se publica: 

Testamento 1975 

“La noción de lo que es vivir, me ha llegado muy tarde. Permítanme, 

queridos deudos, organizadores de mi sepelio, evitarse la ampulosidad del 

coche fúnebre en el que habéis convenido enviarme al otro mundo como 

un hediondo paquete y dejadme ir por los propios pasos que marca mi 

corazón”. 



 

PRIMERA PARTE  



 

AMOR, CUANDO YO MUERA... 

Amor, cuando yo muera no te vistas de viuda, 

ni llores sacudiéndote como quien estornuda, 

ni sufras "pataletas" que al vecindario alarmen 

ni para prevenirlas compres gotas del Carmen. 

No te sientes al lado de mi cajón mortuorio usando a 

tus cuñadas como reclinatorio; y cuando alguien, 

amada, se acerque a darte el pésame, no te le abras de 

brazos en actitud de ¡Bésame! 

Hazte, amada, la sorda cuando algún güelefrito 

dictamine, observándome, que he quedado 

igualito. Y hazte la que no oye ni comprende ni 

mira cuando alguno comente que parece mentira. 

Amor, cuando yo muera no te vistas de viuda: 

Yo quiero ser un muerto como los de Neruda; 

y, por lo tanto, amada, no te enlutes ni llores: 

¡Eso es para los muertos estilo Julio Flórez! 

No se te ocurra, amada, formar la gran "llorona" 

cada vez que te anuncien que llegó una corona; 

pero tampoco vayas a salir de indiscreta 
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a curiosear el nombre que tiene la tarjeta. 



 

No me grites, amada, que te lleve conmigo y que 

sin mí te quedas como en "Tomo y Obligo", ni 

vayas a ponerte, con la voz desgarrada, a divulgar 

detalles de mi vida privada. 

Amor, cuando yo muera no hagas lo que hacen todas; 

no copies sus estilos, no repitas sus modas: 

Que aunque en nieblas de olvido quede mi nombre extinto, 

¡sepa al menos el mundo que fui un muerto distinto!  



 

APUROS DE UN ATACÓN 

Contando —ya voy por cien— 

para quedarme dormido, 

hambriento, solo, aburrido, 

vengo de Cagua en tren. 

Paramos junto al andén de una 

pequeña estación, y allí sube 

un hembrón de tan espléndido 

empaque, que, iniciado el plan 

de ataque, le busco 

conversación. 

No me tengo que esforzar para 

"buscarle pelea", pues ella 

también desea, por lo visto, 

conversar. La coge, para 

empezar, por el tema del 

calor, y a falta de algo mejor 

con que seguir adelante, se 

pega a hablar de un cantante 

que es de mi mismo color. 
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Tratando de contener aquel 

torrente espantoso que por estar 

de gracioso yo mismo he puesto 



 

a correr, le ofrezco: — ¿Quiere 

leer? Y ella, alarmada: — ¡Qué 

horror! Si usted supiera, señor, a 

mí, libro no me pasa... Y eso que 

tengo en mi casa "Los Tintanes 

del Amor". 

Y empieza el cuento sin fin 

en torno a cierta historieta 

que su hermanita Enriqueta 

se está leyendo en "Pepín". 

Para ponerse carmín apaga 

un poco el motor; pero con 

furia mayor vuelve a la 

carga al instante ¡de nuevo 

con el cantante que es de 

mi mismo color! 

Ya tengo la sensación de 

que, prendida en la oreja, lo 

mismo que una cangreja 

llevo a la dama en cuestión. 

¡Oh lector, por compasión, 

moviliza tu saber y dime 

qué debo hacer contra su 

implacable charla! 
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Sin tener que asesinarla, 

¿cómo callo a esta mujer?  



 

A UN PERRITO QUE ME MORDIO ANTIER 

Yo no practico, ¡oh perro!, la venganza, 

pero en esta ocasión, a mi manera, de 

Aquiles vengador la hiriente lanza para 

puyarte a ti blandir quisiera, pues 

colgajos creyéndolos de panza o acaso 

medallones de ternera anteayer tus 

diabólicos colmillos clavar osaste, ¡oh 

perro!, en mis fondillos. 

No es el dolor, ¡oh perro!, ni es la ira ni 

tampoco el rencor lo que me impele a que 

hoy tuerza las cuerdas de mi lira y cual 

látigo usándolas te pele, pues tu mordisco 

fue, si bien se mira un mordisco trivial 

que ni me duele; pero me duelen, sí, mis 

pantalones, y en su nombre te escribo 

estos renglones. 

Jamás varón alguno, que yo sepa, de 

todos los que inscribe mi linaje, ni 

aún cuando jugaban palmo y pepa, 

rodeados de famélico perraje, 
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o enfrentaban, buscándose la arepa 

perros de variadísimo pelaje, 



 

jamás ninguno fue, vuelvo y 

repito, atacado por perro ni perrito. 

Tal nuestro orgullo fue y nuestra 

presea en el deporte igual que en el 

trabajo; mas llegas tú de pronto con la 

idea de que solomo soy o bien tasajo, y 

de un solo empellón, maldita sea, toda 

una tradición echas abajo: ¡Gracias a ti 

y al diablo que te auxilia, soy el primer 

mordido en la familia! 

Yo consagré a los perros más de un canto, 

yo en más de una ocasión, con voz 

canora, le supliqué a San Roque, vuestro 

santo, que os tendiera su mano protectora: 

hoy os quiero también, pero no tanto, 

pues si os tuve por buenos hasta ahora, 

hoy os encuentro, ¡oh perros!, tan cretinos 

que prefiero a los dóciles cochinos. 

Contempla, pues, ¡oh perro!, lo que has 

hecho: al hundir en mis glúteos tus colmillos 

no sólo, como he dicho, me has deshecho una 

vasta porción de los fondillos, sino que a 

suponer me das derecho que son todos los 

perros unos pillos... ¡Todo esto por morderme 



 

a mí, tan seco, habiendo en este mundo tanto 

adeco! 

BUEN DÍA, TORTUGUITA 

Buen día, tortuguita, periquito del 

agua que al balcón diminuto de tu 

concha estás siempre asomada con 

la triste expresión de una viejita que 

está mascando el agua y que 

tomando el sol se queda medio 

dormida en la ventana. 

Buen día, tortuguita, abuelita del agua 

que para ver el día el pescuecito alargas 

mostrando unas arrugas con que das la 

impresión de que llevaras enrollada una 

toalla en el pescuezo o una vieja 

andaluza muy gastada. 

Buen día, tortuguita, payasito del 

agua que te ves más ridicula y más 

torpe con tus medias rodadas 
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y el enorme paltó de hombros caídos 

que llevas sobre tí como una carga y 

con el que caminas dando tumbos, 



 

moviendo ahora un pie y otro mañana 

como una borrachita, como una 

derrotada, como un payaso viejo que 

mira con fastidio hacia las gradas. 

Buen día, tortuguita, 

borrachito del agua... 

¿De dónde vienes, dí, con esos ojos que 

se te cierran solos, y esa cara de que en 

toda la noche no has dormido, y esa 

vieja casaca que se ve que no es tuya, 

pues casi te la pisas cuando andas? 

Buen día, tortuguita, filósofo del agua que 

te pasas la vida hablando sola, porque si no 

hablas sola, ¿a quién le hablas? 

¿Quién, a no ser un tonto atendería 

a tus tontas palabras? 

¿Ni quién te toma en serio a tí con 

esa carita de persona acatatarrada y 

esa expresión de viejita chocha que a 

tomar sale el sol cada mañana y que 

se queda horas y horas medio 

dormida en la ventana? 
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Buen día, tortuguita, 

periquito del agua, 

abuelita del agua, 

payasito del agua, 

borrachito del agua, 

filósofo del agua...  



 

¿CICLONES O CICLONAS? 

De algún tiempo a esta parte la meteorología 

ha adoptado el sistema — muy extraño a fe 

mía y por demás ilógico a mi modo de ver — 

de nombrar los ciclones con nombre de mujer. 

Sobre todo los célebres ciclones del Caribe, 

enemigos jurados de todo lo que vive, ciclón 

que se produce del Caribe en la zona, ciclón que 

por el nombre se convierte en ciclona; y cuanto 

más destruya, más mate y más derribe, más 

bonito es el nombre femenil que recibe. 

Habiendo apelativos como Atila o Sansón, que 

son tan apropiados para cualquier ciclón, lo 

corriente es que el nombre con que se les define 

no sugiera ciclones sino estrellas de cine. 

Así se nos describen las hazañas de "Flora", un 

ciclón que no obstante su nombre de señora, 

cuando pasó por Cuba hizo en aquellas tierras 

más daño que la buba; o se dice que "Daisy" 

desmanteló una islita 

a pesar de su nombre de catira chiquita, O 

bien se nos relatan las andanzas de "Cleo", 

como de una turista que anda dando un 
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paseo, ¡y resulta que es "Cleo" un tronco de 

ciclón que por donde se mete no deja ni el 

manchón! 

A mi nadie me saca que el sistema en 

cuestión no es obra de la ciencia sino de 

algún guasón que quizá con las damas tiene 

alguna rencilla y por vengarse de ellas les 

echó esa varilla. 

Yo convengo, que si quieren bautizar a un 

ciclón, que le pongan el nombre de un famoso 

soplón o tal vez el de algún animal destructivo 

como son, por ejemplo, la langosta o el chivo. 

E incluso aceptaría, si el ciclón es chiquito, que 

por darle algún nombre lo llamaran Pepito; así 

cuando a algún pueblo vuelva el ciclón pedazos 

diremos que es Pepito que anda dando pepazos. 

Mas ¿por qué darle nombres como los antedichos 

a una cosa tan macha como son esos bichos? 

Si yo fuera señora ya hubiera protestado 

contra los que tan raro sistema han 

instaurado, pues resulta una falta de 

consideración bautizar con un nombre de 

mujer a un ciclón. 



 

CONVERSACIÓN CON UN COCHINO 

Cochino, buenos días. 

Cochino, ¿cómo estás? 

¿Qué me cuentas, cochino? 

¿Qué novedades hay? 

¡Espera! No te asustes: 

no te vengo a matar. 

Acércate, cochino: 

cochino, ven acá. 

Quédate aquí 

echadito, sin gruñir ni 

roncar, y como dos 

amigos vamos a 

conversar. 

Tú no sabes, cochino, qué 

lastima me da saber que a 

ti la gente no te suele 

nombrar sino para hacer 

chistes por lo hediondo 

que estás, y que nadie en 

el mundo se te puede 

acercar sin decir: ¡fo, 

carrizo! 

sin decir: ¡fo, cará! 
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Yo, cochino, te admiro, 

yo te admiro a pesar de 

que con esa trompa 

pareces un disfraz, 

porque pese a tu 

aspecto tan poco 

intelectual y a ese 

absurdo moñito que te 

cuelga de atrás, ya 

quisieran, cochino, los 

que te tratan mal tener 

de tus virtudes siquiera 

la mitad. 

¡Oh, imagen cochinesca 

de la sinceridad! Tú haces 

tus cochinadas metido en 

tu barrial: como eres un 

cochino, te comportas 

como tal sin ocultarle a 

nadie tu condición social. 

Ni engañas, ni te 

engañan: tú vives, y ya 

está; sabes que mientras 

seas cochino y nada más, 

del palo cohinero nadie te 

va a salvar, y así 



 

esperando vives tu 

toletazo en paz. 
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Ni pides garantías ni 

pides libertad, ni pides 

que interpelen al 

cochinero tal porque mata 

cochinos sin permiso del 

SAS, sino que estás 

tranquilo metido en tu 

barrial con tu trompa 

adelante, con tu rabito 

atrás soportando en 

silencio la pueril necedad 

de los que te hacen 

chistes por lo hediondo 

que estás, y dicen fo 

carrizo y dicen fo cará, y 

no ven que ellos mismos 

—o su modo de actuar— 

comparados contigo 

huelen mucho más mal. 

Hasta luego, cochino, 

yo me voy a almorzar; 

te prometo que el lunes 

vendré a tu barrial y si 
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no te han raspado 

volveremos a hablar. 

Mas por si para 

entonces no te vuelvo a 

encontrar, acércate, 

cochino, ven, acércate 

más, 
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para darte en la trompa 

mi besito final.  



 

COSTUMBRES QUE DESAPARECEN 

Hoy quiere hacer 

memoria mi pluma 

costumbrista de una vieja 

costumbre que ya nadie 

practica; una costumbre 

de esas que están hoy 

extinguidas y a la cual en 

Caracas le deben hoy en 

día su renombre y su fama 

muchas grandes familias. 

Antes en las 

pensiones y casas 

distinguidas cuando 

alguna señora mataba 

una gallina tiraba para 

el techo las patas y las 

tripas y a los pocos 

minutos ya estaban 

ahí arriba diez o doce 

zamuros que a 

comerse venían las 

tripas y las patas 
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que botaba la misia. 

A veces uno de ellos, 

por estar de egoísta el 

vuelo levantaba 

llevándose una tripa, 

y en la tripa enredada 

una teja se iba, por lo 

cual en Caracas una 

casa no había que no 

tuviera siempre varias 

tejas corridas. 

Pero a pesar de eso, 

seguían las familias 

tirando para el techo las 

patas y las tripas, y 

cuantos más zamuros al 

tejado venían, más 

contenta en la casa la 

gente se ponía, pues 

aunque les volvieran 

el tejado papilla en 

aquella Caracas los 

zamuros servían para 

que el vecindario 

viéndolos ahí arriba 

conociendo las 



 

causas se muriera de 

envidia. 

¡Que costumbre tan bella! 
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¡Que costumbre tan 

lírica! Bastaba que en el 

techo de la casa vecina 

alguien viera un zamuro 

comiéndose una tripa 

para que de inmediato 

corriera la noticia: 

— ¿Te fijaste, fulana? 

Voltea para arriba. 

¿Qué tendrán las Mengánez 

que mataron gallina? 

O bien se lo callaban 

porque eran gentes 

dignas, pero viendo al 

zamuro para sí se decían: 

"En la casa de al lado 

están dándose vida." 

Pues bien, esta mañana, 

recordando esos días en 

busca de un zamuro tendí al 



 

cielo la vista y aunque busqué 

en los techos e indagué en las 

cornisas, al no hallar a 

ninguno donde tantos había, 

pensé casi llorando con 

tristeza infinita: O en Caracas 

la gente ya no come gallina, 
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o a los techos ahora 

nadie tira las tripas!  



 

CULEBRAS DE AYER Y DE HOY 

Allá, a principios de siglo, 

cuando se andaba en landós por 

calles que se alumbraban con un 

trémulo farol; cuando jugaban las 

niñas con un galgo en el salón, y 

los niños eran buenos y se 

llamaban Gastón y en bis-a-bis 

los amantes citaban a 

Campoamor o contemplaban 

postales de la Gran Exposición; 

aquel tiempo en que los viejos de 

bigote y chaquetón usaban una 

pantufla para guardar el reloj y 

hablaban de sobremesa del audaz 

Santos Dumont; el tiempo en que 

los maridos llegaban como un 

cañón rugiendo: — ¡Traición! 

¡Traición! Y la esposa, en una 

especie 



33/399 

de mortal retortijón, agarraba a 

los dos niños — pues casi 

siempre eran dos — y de 

rodillas caía gimiendo: — 

Edgardo, perdón! y, después 

que él le soltaba tres frases de 

relumbrón, a hartarse de 

serpentina se encerraba en un 

salón… 

Fue en ese tiempo, repito, 

cuando nació el culebrón, ese 

tipo de monsergas que 

llamaban folletón cuyo 

argumento era siempre un 

enredijo feroz donde, a causa 

de una carta que a su tiempo 

no llegó, es víctima una 

muchacha de cierta calumnia 

atroz cuando ya para casarse 

tiene comprado el trusó; una 

espantosa calumnia que se 

refiere a su honor y a un niño 

que de un convento fue dejado 

en el portón por otra, gemela 

de ella, que es la mala de las 

dos y la cual, aprovechando lo 

parecidas que son, quiere 

culpar a su hermana 

de un muerto que otro mató. 
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Aquellos tiempos pasaron: 

ya no circulan landós; las 

calles de nuestros días se 

alumbran con gas neón; ya 

los amantes no usan bis-a-

bis, sino chaise-longue, y en 

la comida los viejos no 

hablan de Santos Dumont, ni 

tienen una pantufla para 

guardar el reloj; ni llegan ya 

los maridos gritando: 

Traición, traición, y entre los 

niños son pocos los que se 

llaman Gastón... 

Pero de aquel mundo cursi 

que pasó a vida mejor, hay 

una cosa que queda y esa 

cosa es la peor: ¡La novela 

por entregas, el temible 

culebrón, los llorosos 

enredijos que se arman sin 

son ni ton! 

Culebrones que si entonces 

eran tan malos como hoy, al 

menos una ventaja tenían en 

su favor, y es que con ellos 

fue mucho el que a leer 

aprendió, mientras que los 

de hoy no cumplen ni esa 
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modesta misión; que hoy 

cualquier analfabeta seguir 

puede un culebrón con sólo 

estirar tres dedos y darle 

vuelta a un botón. 



 

CUPIDO AL VOLANTE 

Señoras y señoritas que en 

los autos de alquiler —y no 

sólo en esos carros sino en 

los otros también— le 

lleváis echado el brazo por 

los hombros al chofer, a 

riesgo de que a un frenazo 

que de pronto el tercio dé 

os queden las naricitas 

pegadas de una pared. 

Señoritas y señoras, 

perdonad mi estupidez, 

pero eso de que una dama 

vaya abrazada a un chofer 

para que todos sepamos 

que está pegada con él, 

eso, a juicio de vosotras, 

muy bonito podrá ser, 

pero yo, lo siento mucho, 

yo soy de otro parecer. 
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Me diréis que esto es envidia 

resentimiento, tal vez, pues yo, 

cuando siento ganas de abrazar 

a mi mujer, como no tengo 

automóvil tengo que abrazarla 

a pie... El caso es que no hay 

estampa que tan mala espina 

dé, como esa que hacéis 

vosotras creyendo lucir muy 

bien, cuando os da por ir 

pegadas como un chicle, del 

chofer, con aquellos amapuches 

y aquella desfachatez, con los 

que a un mismo cochino las 

tripas le revolvéis. 

¿Qué fin perseguís con eso? 

Con eso, ¿qué os proponéis? 

Señoras y señoritas, yo no sé 

por qué lo hacéis pero esas son 

monerías que en un carro no 

están bien; porque una dama, 

una dama que en verdad quiera 

a un chofer debe escoger otro 

sitio para abrazarse con él; un 

lugar donde él le pueda con 



 

calma corresponder, donde no 

tenga un volante 
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ni un motor a qué atender, "ni 

otro afán que el de adorarte" 

como dijo el tercio aquel. 

Pero, ¿en un carro, señoras, 

y un carro a todo correr? 

Eso es poner como dicen, 

en tres y dos al chofer, eso 

es plantearle un dilema 

como el de ser o no ser, y 

ante el cual, el pobrecito, no 

encontrando qué escoger, ni 

le atiende al automóvil, ni 

le atiende a la mujer!  



 

DELICIAS DEL TIEMPO ACTUAL CRONISTAS 

QUE "DAN LA HORA" O COMO SE ESCRIBE 

AHORA UNA RESEÑA SOCIAL 

En la elegante mansión 

de don Mamertino 

Plasta, un gran juego de 

canasta tuvo antenoche 

ocasión. 

Su esposa doña 

Leonor y su sobrina 

Pichicha, amarraron 

una bicha de las de 

marca mayor. 

El juego duró tres horas 

y fue dado a beneficio 

del Comité pro señoras 

que no pagan el 

servicio. 

De la gente que allí había 

recuerdo al Gocho García 

y a la Nena Morgallete, 

quien se casa el diez y 

siete 
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y el diez y ocho espera cría. 

También vi a Ramiro Nava 

y al doctor Hadgialy Divo 

charlando sobre el cultivo 

del gusano en la guayaba. 

Puestas en los 

corredores las mesitas 

de paleta, allí hasta la 

camiseta perdieron los 

jugadores. 

Como agradable sorpresa 

míster Plasta y su mujer 

nos llamaron a la mesa 

para echarnos de comer. 

El menú fue delicado: 

mute, mondongo, tequiche 

y tapiramo picado con 

conchas de arepa piche. 

La mesa se vio asistida por 

huéspedes ten despiertos 

que al terminar la comida 

ya no quedaban cubiertos. 



 

Para animar el festín, el 

joven Luis Bellorín, que 

también era invitado, 

contó un cuento 

colorado con títulos en 

latín. 
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Pero la nota saliente fue 

la rifa del colchón en el 

que recientemente se 

murió cierto pariente 

del distinguido 

anfitrión.  



 

DESPEDIDA DE LAS ÑAPAS 

(En colaboración con Roberto Mujica) 

Allá, cuando era niño ya un 

poco zagaletón, de medias 

acordonadas y gallitos en la 

voz, cuando yo jugaba 

metras — pepa uno y 

palmo dos — y traicionaba 

a la escuela para irme de 

manganzón a atiborrarme 

de mangos por esos 

mundos de Dios. 

Cuando yo estaba chiquito — 

chiquito, pero atacón —, por 

ser entre mis hermanos el 

hermanito mayor, era a mi a 

quien le tocaba cumplir con 

la obligación de hacer los 

diarios mandados o comprar 

al por menor. 

Era el cliente cotidiano de 

un pulpero rezongón, de 

aquellos que todavía usaban 
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gorra y batón y empleaban 

una cabuya para picar el 

jabón; y tenían siempre un 

gato echado en el 

mostrador, y una armadura 

repleta de perolas de 

salmón, de manillas de 

tabaco y algún otro 

escobillón, y un gancho 

lleno de "vales" junto a un 

anciano jamón, y un 

ramillete de escobas 

ahorcadas junto al portón. 

Más lo que a mi me gustaba 

de aquel pulpero, lector, es 

que era el representante de 

una noble institución que, 

como muchas otras cosas, 

hace tiempo se acabó: ¡La 

institución de las ñapas, las 

ñapas de papelón, o bien las 

ñapas de queso o bien las de 

ambos a dos que integraban el 

binomio de Judas con San 

Simón. 

45/385 



 

A veces no daban ñapa, mas 

daban algo mejor; apartaban 

un frasquito propiedad del 

comprador, y por compra que 

éste hacia le metían un frijol, 

y al estar tan lleno el frasco 

que no le entraba el tapón, ah 

señores, que golilla, señores, 

que golillón, ¡le daban a usted 

tres lochas o un regalo a su 

elección! (Lo que en verdad 

no era nada, porque tres 

lochas, ¿qué son?, pero que a 

un niño de entonces le llenaba 

el corazón igual que el aire, 

que es menos llena un globo 

de color.) 

Hoy ya no existen 

pulperos de cachucha y 

chaquetón (los últimos que 

quedaban Rockefeller los 

barrió); en las antiguas 

bodegas se puso por 

siempre el sol y hace 

muchísimos años que la 

ñapa de acabó. 
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¡Adiós, ñapas infantiles 

de grata recordación; 

adiós, mis líricas ñapas; 

adiós, mis ñapas, adiós! 

Al pensar en nuestro 

eclipse se me vuelve el 

corazón como un niño de 

diez años que, de portón 

en portón, va pidiendo 

inútilmente ¡su ñapa de 

papelón!  



 

DIFERENCIA ENTRE LA CORTE 

DE LUIS XVI Y UNA GALLINA 

Hay una gallina 

norteamericana que a 

la ciencia yanki tiene 

alborotada, pues es la 

gallina sin duda más 

rara que ha visto la 

especie de las 

gallináceas. 

No sé si es piroca, 

no sé si es enana, 

no sé si es papuja, 

no sé si es jabada. 

(¡Dirán los lectores 

que yo no sé 

nada!.) 

Lo cierto es que dicen 

que al ave de marras, 

queriendo su dueño 

comérsela horneada, 

cortóle el pescuezo 



48/399 
y así degollada, 

en un calderito la 

dejó tapada, tal 

vez para luego 

venir a pelarla. 

Algunos minutos 

dejó que pasaran y 

cuando ya estuvo 

bien caliente el 

agua, volvió al sitio 

donde la gallina 

estaba. 

Mas, ¡vaya 

sorpresa!, que cosa 

tan rara, cuando del 

caldero levantó la 

tapa, vio que allí no 

había gallina ni 

nada. 

¿Qué es esto? — se dijo 

— ¿Qué es esto, caramba? 

¿Quién fue el vagamundo 

que me echó esa lava? Yo 

no tengo perro, yo no 

tengo gata, yo no tengo 

zorro, yo no tengo nada; lo 



 

que tengo es novia y es 

vegetariana! 
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Como un detective 

por toda la casa, 

jorungó cajones, 

registró las camas, 

levantó la alfombra, 

rajó las almohadas, 

y no halló ni 

huellas del ave 

extraviada. 

Compungido 

entonces, al corral se 

marcha, y allí de 

sorpresa casi se 

desmaya, pues la tal 

gallina que por muerta 

daba, no estaba tan 

muerta como él la 

dejara: así, sin cabeza, 

sin pico ni nada, la 

bicha, señores, no sólo 

escarbaba, sino que la 

bicha también 

cacareaba. 

No ha habido en el 

mundo gallina tan rara: el 



 

cuello le cortan y sigue 

encantada 

En cambio, lo mismo 

le hicieron en 

Francia a toda una 

Corte con todo y 

monarca, ¡y a los 

diez minutos nadie 

cacareaba!  
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EL ABARATAMIENTO DE LAS MOMIAS 

«Si los líquidos para momificar se hallan en todas las casas, si 

su adquisición es tan fácil, ¿quién nos dice que un día no lleguen a 

inyectárnoslos? Muchas trágicas equivocaciones han ocurrido y 

ocurren todos los días.» 

ENRIQUE BERNARDO NUÑEZ 

Los que cultivan la egiptología deben de 

estar que brincan de alegría, pues lo que 

en ese gremio más se encomia que es 

tener una momia, será en lo sucesivo tan 

factible como tener hoy día un 

"convertible"; bastará con llegarse a la 

botica y comprar la inyección que 

momifica y el resto será cosa de 

encontrar a quien momificar. 

Figúrate, lector, que mantequilla: 

mediante una cosa tan sencilla pueda 

cualquiera aquí tener su momia, cuando 

otros muchos hay que junto al Nilo por 

descubrir alguna echan el kilo 

y al final los abate la estegomia 

y si no la estegomia el 

cocodrilo! 



 

Pero al estar de todos al alcance 

el líquido en cuestión 

¿quién impide que surja algún percance 

y que nos momifiquen a traición? 

¡Con razón teme Enrique que alguno por 

error lo momifique! Si hay gente, como 

ocurre a cada rato, que creyendo que es 

chicha o es carato se "empujan" un perol 

de creolina sin que les diga nada la 

hedentina, ¿qué no sucederá con una droga 

que "ni huele ni hiede", y que al ponerse 

en boga no habrá una casa en la que no se 

hospede? 

Ocurrirá sin duda más de un chasco; por 

ejemplo, el que a causa de un chubasco o de 

un baño nocturno, se constipe, se compra 

una inyección para la gripe, con otras 

medicinas la coloca, y ...el que venga a 

inyectarlo se equivoca. ¡Por no hacer de la 

ampolla un buen examen lo convierte en un 

nuevo Tutankamen! Y contra eso si que no 

hay quien pueda: quien momia se volvió, 

momia se queda! De manera, lector, que 

nos gozamos, 
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pues si tenemos más que suficiente 

con los momificados que ya 

estamos, ¡como será la cosa si 

agregamos la momificación por 

accidente!  
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EL AGUA DE YUGOSLAVIA 

Desde Yugoslavia 

llegó el notición de 

que en una aldea 

de aquella nación 

ha brotado un agua 

con cuya ingestión 

cualquier viejecito 

levanta presión 

Viejito que bebe del 

agua en cuestión, 

viejito que al punto se 

vuelve atacón y deja 

rosario, cachucha y 

bastón y llama a su 

vieja que está en el 

fogón, y cuando ella 

viene: ¿Que quieres, 

Ramón?, ya el viejo 

bandido, ya el viejo 

bribón, igual que el 

famoso sapito lipón, ni 

tiene camisa ni tiene 

calzón. 



 

Así este el viejito 

como un 

chicharrón o de un 

renacuajo nos dé la 

impresión, apenas 

de agua toma una 

ración, ahí mismo 

se pone de 

guachamarón a 

decir que quiere 

meter un jon ron. 

Es tal la eficiencia 

del agua en cuestión 

que gracias a ella y a 

su extraña acción, ya 

cualquier viejito de 

la reacción 

superarrugado, 

superochentón, 

podrá enamorarse de 

un lindo bombón, y 

una vez que logre 

parar papelón, lo 

demás lo arregla con 

el garrafón. 
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EL DÍA DE LOS INOCENTES 

CONTADO POR UNO DE ELLOS 

Aunque el 2 de los 

corrientes era lo que parecía, 

hoy, señores es el Día de los 

Santos Inocentes. 

Y esta es la criollización 

de lo que en prosa 

elevada, cuenta la Historia 

Sagrada sobre la fecha en 

cuestión. 

Comenzó el merequetén 

justamente al cuarto día 

de haber tenido María 

su muchachito en 

Belén. 

Difícil que el parto fue y 

propenso él al infarto, con 

el trajín de aquel parto 

quedó grogui San José. 

Por supuesto, el pobrecito, 



 

pasado ya el grave trance, 

apenas le dieron chance se 

durmió como un bendito. 

Pero no bien pegó un ojo 

vió en sueños la fantasía 

de un ángel que le decía: 

—Viejito, no seas tan 

flojo. 

Huye a Egipto con tu esposa 

y el fruto de su barriga, 

porque aquí color de 

hormiga se está poniendo la 

cosa. 

Pues con creciente cariño, y 

en cualquier lugar que sea, 

ya no se habla en Galilea de 

otra cosa que del Niño. 

En el revuelo causado por un 

niñito tan tierno, algo hay que a 

nuestro gobierno le huele a 

perro mojado. 

Y así Herodes ha 

prescrito que ha todo niño 
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de cuna sin diferencia 

alguna le corten el 

pescuecito. 

O enconchas, pues, al nené 

o lo raspa el rey Herodes; 

así que no te incomodes 
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y alza arriba, San José. 

José, que un burro tenía, lo 

ensilló de cualquier modo, y 

en él con muchacho y todo 

montó a la Virgen María. 

Ya sobre el burro en cuestión, 

la Virgen, siempre tan ida, 

¿Para dónde es la movida? 

pregunto con devoción. 

Y cuando él saber le hizo 

que hacia tierras 

egipcianas, de lo que ella 

tuvo ganas fue de mandarlo 

al carrizo. 

Y exclamando: —¡Qué tupé!, 

le dijo ya sin rubor: 

—¿A Egipto en burro, mi amor? 

¿Tú estás loco, San José? 

José ante aquella chacota, 

no protestó, sino dijo, 

mientras de modo prolijo 

se sobaba la chivota: 

—Aunque en mis propios 

mostachos de viejo loco me apodes, 

lo importante es que está Herodes 

descabezando muchachos. 
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El espera, con cariño, 

despescuezando arrapiezos, 

que alguno de esos pescuezos 

resulte ser el del Niño. 

El les ofrece alfondoque 

y arepita y empanada y 

después con un estoque 

los mata de la estocada. 

Así hablo el santo bendito, y 

así contestó su esposa: —

Caramba! si así es la cosa, 

tienes razón Joseíto. 

Si la cosa está tan fea como tú 

la estás pintando, de aquí hay 

que salir raspando en burro o 

en lo que sea. 

Por huir de ese carrizo y de su 

espada filosa, yo me voy en 

cualquier cosa, no digo a 

Egipto: ¡Al chorizo!. 

Vamos a buscar posada 

a alguna tierra apartada 

donde nos tengan 

cariño, y no le corten al 

Niño ni la cabeza ni 

nada. 
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Así emprendieron la Huida 

mientras Herodes, ya en vano, 

con su machete en la mano 

continuaba la movida. 

Blandiendo dicho aderezo 

ninguno se la ganaba: 

Muchachito que se encontraba, 

muchachito sin pescuezo. 

Era un tipo muy maluco; 

mediante el famoso truco 

del pajarito sin cola, 

degollaba a los chiquitos 

diciéndoles, pobrecitos, 

"Baja la trompa, mapola". 

Convirtió así su 

poblacho en una 

carnicería, donde no se 

conseguía sino carne de 

muchacho. 

Y en cuanto a José y María yo 

por mi cuenta discurro, que el 

cuerpo les quedaría tras tan 

larga travesía más estropeado 

que un churro. 

Quedarían como aquellos a 

quienes tumba un susurro, 

y si así quedaron ellos, 
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¡cómo quedaría el burro!  



 

ELEGÍA A LA DULCERA DE SOCIEDAD 

¿Qué se habrá hecho la 

dulcera de la esquina de 

Sociedad con su gorra de 

cocinera y su esponjado 

delatal y su azafate que por 

fuera tenía tanto de vitral y 

que por dentro el gozo era de 

nuestra hambrienta capital, 

con sus torta tipo burrera y sus 

tajadas de manjar y sus 

esféricos coquitos que 

parecían de cristal? 

¿Qué se habrá hecho la 

dulcera de la esquina de 

Sociedad que se pasó la vida 

entera junto al lugar donde 

estuviera en otro tiempo el 

City Bank? Brava ,locuaz, 

dicharachera, rica de 

pintoricidad, fue, sin que 

nunca lo supiera, un tipo de 

esos que le dan 
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a la ciudad su verdadera 

categoría de ciudad: ¡rolliza 

estampa callejera de 

Dulcinea popular, como 

mejor nunca se viera ni en 

la pintura de Lovera ni el 

los sainetes de Guinán! 

¿Qué se habrá hecho la 

dulcera de la esquina de 

Sociedad la que dejó tan 

hondas huellas en nuestro 

criollo paladar, con las 

grandes tortas aquellas de 

majestad episcopal, tan 

parecidas a su dueña y que de 

haber podido hablar hablado 

hubieran, como ella un rudo 

inglés de Trinidad? 

Aunque de más de una manera —

excepción hecha de su hablar— 

más caraqueña y criolla era que 

las criollísimas chiveras de la 

parroquia de San Juan, de vez en 

cuando a las seseras se le subía 

Trinidad, y de sus fibras 

patrioteras daba las muestras más 



 

severas no vendiéndoles sino a 

los estirados y corteses 

americanos medio ingleses 



 

del Royal Bank of Canadá. (Y 

una tarde, tarde cualquiera, y 

procedente de la acera de la 

antigua universidad se 

presentó una periquera de San 

Francisco a Sociedad. Y 

amenazada la dulcera, de ser 

tumbada en la carrera que la 

arrollaba sin piedad, no se 

movió de allí siquiera, sino se 

irguió, grave y severa con la 

más alta dignidad, y en la 

británica bandera embojotó 

su humanidad.) 

¿Qué se habrá hecho la 

dulcera de la esquina de 

Sociedad ? Yo no lo sé, más 

dondequiera que se haya ido a 

refugiar, sepa que aún queda 

un poeta —tal vez el ultimo 

juglar— que dejaría su actual 

dieta que es casi toda de 

galleta , de la más dura de 

mascar, para que en alguna 

tarde quieta volver sus dulces 

a probar. 
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EL GESTO DE SARTRE 

Jean Paul Sartre, filósofo francés y astro 

de la mundial literatura que ver no puede 

un premio ni en pintura por lo que ha 

rechazado más de tres, ha vuelto a 

demostrar que ante los premios es como 

ante la caña los abstemios y que al 

vituperarlos casi a gritos no se refiere sólo 

a los chiquitos. 

Y en prueba de la mala catadura con que 

mira también los premios buenos, ahora 

ha rechazado, nada menos, que el Premio 

Nobel de Literatura. Pero lo meritorio del 

rechazo y lo que como heroico lo define, 

no es que Sartre con él sólo decline el 

honor que comporta ese premiazo: es que 

con dicho honor también ahuyenta — y 

allí está de su gesto lo viril — los 

churupos que el premio representa y que 

en dólares son, según mi cuenta, más de 

cincuenta mil. 

Así, pues, queda la Academia Sueca 

como una perfectísima babieca con 

la mano estirada porque Sartre no 

acepta la mascada... 



 

De ser otro el autor favorecido, que 

distinta la cosa hubiera sido. Si para 

darle el premio al que se escoge es a 

un venezolano no digo yo lo coge: 

¡les arranca la mano!  
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EL INFIERNO RODANTE 

Un crujiente montón de abollado latón 

que vomita, al pasar, sobre el 

viandante un humo turbio, fétido, 

asfixiante. 

Unos asientos hechos al máximo de 

estrechos provistos de una especie de 

bojotes sucios, rotos, más duros que 

Monote y en los que viaja usted casi en 

cuclillas sin saber cómo hacer con las 

rodillas. Y esto si no le toca ir parado, 

besándole el cogote al que va al lado. 

Un timbre que no suena porque tiene la 

cuerda reventada, y un chofer que no 

atiende o se envenena si se le pide a 

voces la parada. 

Unas descalabradas ventanillas con el 

vidrio atascado o vuelto astillas; una 

lámina entera despegada 

que causa, en un frenazo, una cortada; 

un piso con los hierros levantados 

hundiéndose en los pies de los 

parados, y unas costras oscuras en el 



 

piso que parecen casabe untado con 

guiso. 

Una puerta de atrás que no funciona 

cuando se va a bajar una persona, o que 

funciona tan violentamente que, de darle 

donde es, mata a una gente. 

Y, sobre todo esto, una hedentina tan fuerte 

y tan tenaz a gasolina, que, sin echarse un 

palo, hasta el más macho si hace el viaje 

hasta el fin, llega borracho. 

Este infernal suplicio, digno de 

Adolfo Hitler y su corte se llama 

aquí "Servicio 

Público de Transporte". 

EL KENNEL CLUB 

Se fundó en Venezuela el Club 

Canino, consorcio de personas muy 

boyantes que coleccionas perros 

elegantes de esos que tienen cara de 

cochino. 

Conservar la salud del perro fino dándole 

sus bañitos, sus laxantes y alejando a las 
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perras trashumantes que los pueden 

desviar del buen camino... 

Tal es el noble fin del club de perros. 

Entre tanto, los niños de los cerros 

viven como unos mismos condenados... 

El mundo es malo, verdaderamente: 

mientras se muere de hambre tanta gente, 

¡que bien viven los perros potentados! 
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EL MAYORDOMO Y EL GATO 

Recientemente falleció en 

Montana una viejecita 

norteamericana que, en calidad de 

único heredero le dejó a un 

mayordomo su dinero. 

Mas la anciana del caso que relato dejó 

también un gato que ha venido a plantearle 

al mayordomo un problema, lector, de 

tomo y lomo, ya que en el testamento hay 

un mandato que le impide aunque llegue a 

la indigencia, disponer ni una puya de la 

herencia hasta que no se muera dicho gato. 

Me diréis: — ¿Y por qué ese 

mayordomo no se arma de una estaca o 

de un zapato y acaba de una vez con ese 

gato que debe de caerle como un plomo? 

Ah, porque la viejecita, en previsión 

de que ocurrir pudiera cosa tal 

aclaró al imponer su condición 

que del gato en cuestión la 

defunción debe ser natural, y si no 

muere así, tampoco hay real. 



 

Lo que le queda, pues, al mayordomo 

ante este caso, es conservar su 

aplomo, con paciencia llevar su dura 

cruz y esperar que se muera el 

micifuz. 

Y como el gato tiene siete vidas, 

¡esas puyas, lector, están perdidas!  
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EL OCASO DE HIROHITO 

A punto de morir como un batracio al 

desprenderse un techo en su palacio, 

(de lo cual se salvó por un pelito), 

estuvo en estos días Hirohito. 

Y aunque el caso es bastante extraordinario, 

nadie le ha dedicado un comentario... 

Un tiempo la figura de Hirohito fue 

una especie de mito: envuelto en sus 

kimonos con dragones (porque 

entonces no usaba pantalones) era, 

para los hijos de su imperio, como 

suele decirse, algo muy serio. 

Teníanlo por dios más que por gente y 

llegó a ser creencia muy corriente que 

quien sin ser su cónyuge Nagato, 

lo mirara de frente, 

quedaba de inmediato 

si no ciego, cegato. 

Y como la mundial cursilería 

otro asunto a la mano no tenía, 

con los temas de Oriente la 

cogió fuertemente: 

se pusieron de moda los 

kimonos y las sombrillas de 



 

subidos tonos y los versos en 

forma de hai-kai y el dúo de 

"Madame Butterfly" 

Publicar el retrato de Hirohito era en 

la prensa entonces casi un rito; y en 

cuanto a su señora, la Nagato, le 

sacaban en danza a cada rato. 

Pero vinieron otros intereses que 

no eran japoneses, y el Japón fue 

quedando relegado por las cajas 

de jabón "Mikado" 

Luego la guerra se le vino encima; 

cayó la cosa aquella en Hiroshima, 

y el pueblo japonés descubrió un 

día que aquel a quien por ídolo 

tenía no era sino un pistola ¡un 

simple bebedor de coca-cola!... 

Y ahora, ya lo veis: al pobrecito se le 

desprende el techo, se salva de morir 

por un pelito, y esto a la gente se le 

importa un pito. 

¡Ni siquiera le dicen que bien hecho! 
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EL OCASO DE LAS PUYAS 

Cuando yo estaba muchacho, 

allá por el año treinta, y 

andaba con mi cachucha 

metida hasta las orejas y mis 

pantalones cortos y mis 

alpargatas negras; cuando yo 

era un muchachito de diez 

abriles apenas, recuerdo que 

algunas tardes al irme para 

la escuela mamá me daba un 

centavo para que cuando 

saliera me lo gastara en 

alguna de las muchas 

suculencias que un 

muchacho goloso y en una 

esquina cualquiera, 

comprarse podía entonces 

con tan humilde moneda. 

Era entonces raro el dulce por 

muy sabroso que fuera, que en 

aquel tiempo en Caracas más 

de un centavo valiera: sólo un 

centavo pedían por una torta 

burrera y las conservas de coco 

también a centavo eran, lo 



 

mismo que las "pelotas", los 

coquitos, las torrejas, las 

tajadas de tequiche, los caratos 

en botella, los gofios y los 

golfiados, los bizcochos de 

manteca y aquellos crujientes 

dulces que se llamaban las 

huecas y a los que debió mi 

infancia tantos dolores de 

muelas! 

Tener un centavo entonces 

y en la Caracas aquella, era 

ser un potentado, un 

Montecristo en potencia, y 

al tesoro de Aladino tener 

las puertas abiertas; era 

tener en la mano como la 

llave secreta de un mundo 

maravilloso de azafates y 

vidrieras que en aventura 

de encanto trocaba el viaje 

a la escuela. 

De aquellos lejanos días 

hace el tiempo como arena 

76/385 



79/399 
y de los dulces de entonces 

ya no hay ni tortas 

burreras; se esfumaron lo 

tequiches, coquitos, casi no 

quedan, para siempre del 

carato se vaciaron las 

botellas, y las huecas 

ahuecaron y los besitos no 

besan. 

Y en cuanto a los centavitos, 

nuestras puyas de la escuela, 

nuestros cándidos centavos, 

nuestras chivitas modernas, 

las que quedan son muy 

pocas y las muy pocas que 

quedan, en vista de que ya 

nada puede comprarse con 

ellas, ya nadie les hace caso, 

todo el mundo las desprecia; 

quien encima carga algunas 

las carga como una pena. 

llegando hasta sonrojarse si 

en el bolsillo le suenan, y si 

alguna se le cae, ni se agacha 

a recogerla. Si en el autobús 

se paga con cinco puyitas 

sueltas, el chofer que las 

recibe las toma como una 



 

afrenta y aparte en la perolita 

las coloca en cuarentena 

para dárselas de cambio a 

algún otro que atrás venga. 

Ya ni para dar limosnas 

sirven las tales monedas, 

pues si usted a una viejita 

con un centavo le llega, con 

todo y ser tan viejita la 

viejita se calienta. 

Lo mismo son los 

muchachos: Hoy a un 

muchacho su abuela o sus 

padres o sus tíos o su padrino 

o quien sea le sale con una 

puya cuando va para la 

escuela, y podéis estar 

seguros que lo que viene es 

enea, pues el mentado 

muchacho, por buen carácter 

que tenga, ¡se sentirá ante la 

puya como puyado por ella! 
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EL PERRO DE AL LADO 

Pared por medio al salón 

donde a trabajar me 

encierro, tiene mi vecina un 

perro que va a ser mi 

perdición. Practica el perro 

en cuestión la costumbre 

singular de que le basta 

escuchar que yo a trabajar 

me siento para armar un 

aspaviento que no se puede 

aguantar. 

Mientras yo no lo importuno 

permanece él tan callado que 

parece que ahí al lado no 

hubiera perro ninguno. Mas 

después del desayuno, cuando 

me siento a escribir, rompe 

entonces a latir en tal forma —

el muy marrajo! que del cuarto 

en que trabajo me obliga el 

perro a salir. 

Gracias al perro en cuestión, 

cuanto trabajo acometo 

¡tengo que hacerlo en 



 

secreto como si fuera un 

ladrón! Pues apenas el 

bribón oye que muevo el 

papel, se pone como un 

chirel a dar aullidos y gritos, 

y eso que yo en mis escritos 

nunca me meto con él. 

Y es lo curioso, lector, que 

mientras a mi me ladra y el 

cacumen me taladra con sus 

muestras de furor, la otra noche 

un malhechor entró adonde el 

perro habita, de su rápida visita 

se llevó hasta una ponchera, y el 

perro — ¡quien lo creyera! — no 

echó ni una ladradita. 

EL SARAMPIÓN DE LA PRINCESA 

A Elizabeth, princesa de Inglaterra, 

como a cualquier negrita de esta 

tierra, le ha dado el sarampión, 

enfermedad tenida por plebeya y que, 

por eso mismo, al darle a ella, rompió 

la tradición. 
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Por muy cierto hasta ahora se tenía —

bastante nos lo han dicho en poesía— 

que las princesas son, dada su sangre 

azul, del todo inmunes a esos males 

caseros y comunes que atacan al 

montón. 

Cuentos nos han contado, por 

quintales, de princesas enfermas, cuyos 

males son siempre de postín: algún 

hechizamiento, algún letargo o esas 

ganas de echarse largo a largo, que 

llaman el "esplín". 

Y si hubo un caso grave fue el de aquella princesita tan floja como 

bella que veinte años durmió, hasta que vino un príncipe en su jaca, la 

despertó moviéndole la hamaca y le dijo: —Les go... 

¡Ah crudeza del mundo! Así es la 

cosa: Elizabeth está sarampionosa 

como cualquier mortal. Y su rostro, a 

la luna parecido, por causa de las 

ronchas ha sufrido un eclipse total. 

Así pues, los discípulos de Apolo que 

han visto a las princesas sufrir sólo 

males del corazón, se llevarían 

una gran sorpresa si llegaran a 



 

ver a esta princesa ¡con esa 

picazón! 

EL TURISMO EN DINAMARCA 

Desde que mister Jorgensen, un 

yanki fotógrafo de oficio y ex 

sargento logró en un hospital de 

Dinamarca "pasarse" al otro sexo; o, 

para ser más claros, desde que tras un 

corto tratamiento volvió de un 

hospital de Copenhague llamándose 

Cristina nuestro tercio, ha crecido en 

tal forma el interés mundial por aquel 

reino, que contra la avalancha de 

turistas piensa tomar medidas el 

gobierno. 

Que haya tanto turismo en Dinamarca 

es harto ventajoso desde luego, y 

mucho más sí, como en este caso, son 

norteamericanos los viajeros. Y no 

precisamente por los dólares que 

vayan a dejar como recuerdo, pues 

los yankis no compran sino loros y 

por allá no hay loros, sino perros.[*] 

Es que yendo en persona podrán ver 
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los castillos, los museos, admirar las 

estatuas de Thorwaldsen, escuchar 

del gran Kapel los conciertos, 

fotografiar la histórica terraza donde 

Hamlet juró vengar al viejo y 

comprobar, en fin, que Dinamarca no 

es tan sólo un país mantequillero. 

Así debiera ser, y así sería si el turismo en 

cuestión fuera sincero, pero ¡ay!, se ha 

descubierto que los yanquis no van a 

Dinamarca a nada de eso. 

Hay unos cuantos, claro, que van para 

ilustrarse (los más viejos), pero en su 

mayoría son mocitos que sólo van a 

hacerse el tratamiento: Llegan en un 

avión por la mañana, cogen el autobús 

del aeropuerto y a la vuelta ya están 

"del otro lado": ya están cristinizados 

por completo. 

Como serán los casos de abundantes que el 

gobierno ha anunciado estar dispuesto a 

tomar severísimas medidas para que los 

turistas no hagan eso. 



 

Si yo fuera el Ministro de Justicia 

danés, yo ordenaría que en los puertos 

pintase el Real Pintor un cartelito 



 

en inglés, que dijera más o menos: 

"Alerta a los turistas, Atención, 

pasajeros: Bajo pena de multa, de 

expulsión o de arresto, aquí el que 

llega macho sale macho. ¡Se 

prohibe pasarse al otro gremio! 

 
[*] Perros daneses  
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EN CARACAS CADA DÍA SE SUICIDA UN 

POLICÍA 

¿Qué ocurre en este 

Distrito, qué diablos es lo 

que pasa que a cada rato en 

su casa se pega un tiro un 

rolito? 

¿Qué ocurrirá en la ciudad 

que a cada instante un 

rolito pega el salto de 

tordito por su propia 

voluntad? 

Tal vez parezca simpleza que 

yo sobre el caso escriba, pero 

es que a mí, con franqueza, me 

alarma esa lavativa. 

Pues ellos, sin eufemismos, 

raspan hasta al Justo Juez, 

pero, ¿rasparse a sí mismos? 

¡Esta es la primera vez! 

Y es lo más raro, lector, 



 

de tan extraña manía, que 

todos, ¡quien lo diría! se 

suicidan por amor. 

Rolito que oye el rún rún 

de que no lo quieren bien, 

rolito que viene y ¡pún!, 

se mete un tiro en la sien. 

Y siguiendo esa tendencia 

tan nefasta, pobrecitos, ya 

van como seis rolitos que 

se quitan la existencia. 

Cuando a uno lo están robando 

siempre hay alguien que 

previene: —El policía no viene 

porque se está suicidando. 

Así, pues, lector, sugiero 

que proclamemos a gritos: 

—¡Ah caramba, 

compañero, se rajaron los 

rolitos! 
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EXALTACIÓN DEL PERRO CALLEJERO 

Ruin perro callejero, perro 

municipal, perro sin amo, que al 

sol o al aguacero transitas como 

un gamo trocado por la sarna en 

cachicamo. 

Admiro tu entereza de perro que 

no cambia su destino de 

orgullosa pobreza por el perro 

fino, casero, impersonal y 

femenino. 

Cuya vida sin gloria 

ni desgracia, transcurre entre la holgura, 

ignorando la euforia que encierra la 

aventura de hallar de pronto un hueso en 

la basura. 

Que si bien se mantiene igual que un 

viejo lord de noble cuna, siempre 

gordo, no tiene como tú la fortuna 

de dialogar de noche con la luna. 

Mientras a él las mujeres le ponen 

cintas, límpianle los mocos, tú, 

vagabundo, eres —privilegio de 



 

pocos— amigo de los niños y los 

locos. 

Y en tanto que él divierte —

estúpido bufón— a las visitas, 

a ti da gusto verte con qué gracia 

ejercitas tus dotes de Don Juan con las 

perritas... 

Can corriente y moliente, nombre 

nadie te dio, ni eres de casta; 

mas tu seguramente 

dirás iconoclasta: 

—Soy simplemente perro, y eso basta. 

La ciudadana escena cruzas tras tu 

dietético recurso, libre de la cadena del 

perro de concurso que ladra como 

haciendo algún discurso. 

Y aunque venga un tranvía, qué 

diablos, tú atraviesas la calzada con la 

filosofía riente y desenfrenada del 

que al todo perder, no pierde nada. 
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FÁBULA DE LA AVISPA AHOGADA 

La avispa aquel día 

desde la mañana, 

como de 

costumbre 

bravísima andaba. 

El día era 

hermoso, la brisa 

liviana; cubierta la 

tierra de flores 

estaba, y mil 

pajaritos los aires 

cruzaban. 

Pero nuestra avispa —

nuestra avispa brava— 

nada le atraía, no veía 

nada por ir como iba 

comida de rabia. 

"Adiós", le dijeron unas 

rosas blancas, y ella ni 

siquiera se volvió a 

mirarlas por ir abstraída, 

torva, ensimismada, 

con la furia sorda 

que la devoraba. 



 

"Buen día", le dijo 

la abeja, su 

hermana, y ella que 

de furia casi 

reventaba, por toda 

respuesta le echó 

una roncada que a la 

pobre abeja dejó 

anonadada. 

Ciega como iba la 

avispa de rabia, 

repentinamente 

como en una 

trampa se encontró 

metida dentro de 

una casa. Echando 

mil pestes al verse 

encerrada, en vez 

de ponerse serena y 

con calma a buscar 

por donde salir de 

la estancia, 

¿sabéis lo que hizo? 

¡Se puso más brava! 

Se puso en los 

vidrios a dar 
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cabezadas, sin ver en 

su furia que a corta 

distancia 
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ventanas y puertas 

abiertas estaban; y 

como en la ira que 

la dominaba casi 

no veía por dónde 

volaba, en una 

embestida que dio 

de la rabia, cayó 

nuestra avispa en 

un vaso de agua. 

¡Un vaso pequeño 

menor que una cuarta 

donde hasta un 

mosquito nadando se 

salva! 

Pero nuestra avispa, 

nuestra avispa brava, 

más brava se puso al 

verse mojada, y en 

vez de ocuparse la 

muy insensata de 

ganar la orilla 

batiendo las alas se 

puso a echar pestes y 

a tirar picadas y a 

lanzar conjuros y a 



96/399 
emitir mentadas, y así, 

poco a poco, fue 

quedando exhausta 

hasta que furiosa, 

pero emparamada, 

terminó la avispa 

por morir ahogada. 

Tal como la avispa 

que cuenta esta 

fábula, el mundo está 

lleno de personas 

bravas, que infunden 

respeto por su mala 

cara, que se hacen 

famosas debido a sus 

rabias y al final se 

ahogan en un vaso de 

agua.  



 

FÁBULAS FRESQUECITAS 

Trabajando en su hogar de 

carpintero, se tragó una tachuela Juan 

Lucero; y, jugando, el menor 

Francisco Luna, también se tragó 

una. 

Los médicos, en vez de cirugía 

debieran estudiar astronomía. 

* * * 

Han bajado por fin los precios de 

los marcos en Berlín. 

Con los marcos baratos estarán 

muy contento los retratos. 

* * * 

Un cochino en el llano le mordió la 

barriga a un ciudadano. 

Hay un Dios que castiga a los 

que no se lavan la barriga. * * 

* 
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Al caerse en un hueco en una 

esquina se rompió la cabeza Juan 

Marquina; y por darle la mano, le 

sucedió lo mismo a Juan Marcano. 

Para romperse el coco ser Marquina o 

Marcano importa poco. 

* * * 

Con el fin de efectuar varios 

atracos dos damas disfrazáronse de 

cacos, motivo por el cual la policía 

las rodó el otro día. 

El hábito hace al monje en ocasiones, 

pero no a los ladrones. 

* * * 

Los que tienen espíritu festivo se 

rascan diariamente sin motivo, y 

aquellos que lo tienen muy doliente, 

se rascan, con motivo, diariamente. 

Los borrachos no mascan: 

con motivo o sin él, todos se rascan. 

* * * 
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Por estimar que el hombre era su 

hermano un tigre se metió a vegetariano. 

y un cazador que supo la cuestión fácil 

muerte le dio con un tocón. 

El vegetarianismo no siempre hace 

bien al organismo. 



 

FATALISMO 

Ruperta, la muchacha que en el 

Llano fue durante algún tiempo 

novia mía, y que a la capital se vino 

un día presa de un paludismo 

soberano, 

ya es una girl de tipo americano que 

sabe inglés y mecanografía y que 

marcharse a Nueva York ansía 

porque detesta lo venezolano. 

Como esos que en el cine gritan: —Juupi!, 

tiene un novio Ruperta, y éste en "Rupy" 

le transformó su nombre de llanera... 

Y es que en mi patria —raro 

fatalismo— lo que destruir no pudo el 

paludismo lo corrompió la plaga 

petrolera. 

GALERÓN CON UNA NEGRA 

Desde Guachara al Cajón, de 

Cazorla a Palo Santo, no hay 

negra que baile tanto como 



 

mi negra Asunción. Cuando 

empieza el galerón y entra 

mi negra en pelea, todo el 

mundo la rodea como 

hormiguero a huesito. 

¡Porque hay que ver lo 

bonito que esa negra 

joropea! 

Que esa negra joropea bien 

lo sabe el que la saca que la 

compara a su hamaca 

cuando hay calor, y ventea. 

¡Así es que se escobillea! 

—le dice algún mocetón. Y 

en su honor hace Asunción 

una figura tan buena, que 

como flor de cayena se le 

esponja el camisón. 
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Se le esponja el camisón, y 

el mozo que la ha floreado 

salta: —permiso, cuñado, 

que es conmigo la cuestión! 

Luego se ajusta el calzón, la 



 

engarza por la cintura y con 

tanta donosura se le mueve 

y la maneja, que la negra lo 

festeja con una nueva 

figura. 

Con una nueva figura en que 

ella se le encabrita como 

gallina chiquita cuando el gallo 

la procura. —¡Venga a verla, 

don Ventura! —grita alguno 

hacia el corral, y desde allí el 

caporal dice con cara risueña: 

—Baila bien esa trigueña; yo 

la he visto en Guayabal. 

Yo la he visto en Guayabal 

y también en San Fernando. 

Yo vengo el Llano 

cruzando de paso para El 

Yagual, y aunque decirlo 

esté mal por parecer 

pretensión, desde Guachara 

al Cajón, de Cazorla a Palo 

Santo, 
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¡No hay negra que baile tanto 

como mi negra Asunción!  



 

GEOGRAFÍA BROMISTA DE VENEZUELA 

Entre Puerto La Cruz y Barcelona hay un 

pueblo —que el mapa no menciona— cuyo 

nombre parece una ironía, pues el pueblo se 

llama Lechería y es el menos lechero de esa 

zona. 

Yo, por lo menos, comprobé hace poco 

que, no obstante, tan láctea toponimia, 

quien busque leche allí se vuelve loco 

y, a no ser que la saque de algún coco, 

no la conseguirá ni con alquimia. 

Un caso parecido, si no igual nos presenta 

en el llano Guayabal, pueblo al que usted va 

en busca de guayabas y no consigue sino 

reses bravas. 

De la misma manera pecarán de 

insensatos quienes crean que yendo 

a Lobatera regresarán cargados de 

lobatos. Que ya podrán pedirlos 

hasta a gritos 
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y quizás no consigan ni perritos. 

Y es que en nuestro país ya es tradición el que 

los pueblos —como más de un hombre— no 

guarden con su nombre ninguna relación. 

Lo corriente es que en toda la nación 

un pueblo, un caserío, un vecindario 

resulte siempre todo lo contrario del 

nombre con que el mapa lo prohija; 

pero, ¡ay!, esto tampoco es regla fija... 

Yo estuve en Mantecal un mes entero 

y nunca vi ni un gordo: ¡puros flacos! 

En cambio, pasé un día en Bachaquero 

¡y por poco me comen los bachacos!  



 

GLOSA PARA VOLVER A LA ESCUELA 

Comienza el año escolar, y 

septiembre en Venezuela 

vuelve a ser como una 

escuela que se abre de par en 

par. 

¡Oh escuela de mi niñez 

donde en las tardes llovía, 

quien pudiera, en un tranvía 

ir a tu encuentro otra vez! 

Cerca ya de la vejez, no te he 

podido olvidar, pues en mi 

afecto un lugar donde aún 

me cantas, existe, y en el que 

siempre más triste comienza 

el año escolar. 

Con tu pueril mirador y tu 

violenta lechada, yo te 

creía pintada con lápices 

de color. Y en tu jardín 

interior, que era un jardín 

de novela, llegué a 

pensarte gemela del viejo 

Tontoronjil... ¡Y es que en 
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mi infancia era abril y 

septiembre en Venezuela! 

¿Dónde está tu Director con 

sus miradas siniestras? 

¿Dónde tus lindas maestras 

que nos mataban de amor? A 

veces un tierno olor a tela 

nueva, a canela, de tu 

ambiente me revela la vieja 

aroma dormida, ¡y entonces 

toda la vida vuelve a ser 

como la escuela! 

Y hoy, al volver la excursión 

de niños a la mañana, yo he 

vuelto a oír tu campana 

cantando en mi corazón. Deja, 

pues, que en tu salón tome el 

último lugar y permíteme 

soñar que he vuelto a la edad 

sencilla en que el mundo es un 

Mantilla que se abre de par en 

par. 



 

HERMOSA POESÍA PARA RECITARSELA 

A PAPAÍTO EN EL DÍA DEL PADRE 

Hoy día de los Padres, papaíto quisiera 

dedicarte un minuto de recuerdo siquiera y al 

fin cantarte el himno de amor, oh papaíto que 

escribirte no pude cuando estaba chiquito. 

¿Y cómo no escribírtelo?, papaíto 

querido, si tú eres el único papá que yo he 

tenido y yo debo quererte nada más por 

eso, ya que cada pulpero debe alabar su 

queso. 

Además, hay muy pocos papás, oh papaíto, que, como 

tú, merezcan un canto bien bonito, pues siempre 

como padre fuiste un padre sin menguas, pese a lo 

que en contrario digan las malas lenguas. 

Cierto que te gustaban los palitos y a veces 

cogías unas monas que te duraban meses y 

que cuando llegabas a casa en ese estado 

dabas unos escándalos de sacarte 

amarrado. 

Más yo sé, papaíto, yo lo sé aquí en lo hondo, 
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que, no obstante, esa maña tú eras bueno en el fondo; 

pero aún cuando hubieras sido un monstruo maldito, 

yo te sigo creyendo muy bueno, oh papaíto! 

Porque tú me inculcaste, papaíto, el ejemplo de que 

un hogar auténtico debe ser como un templo. Cierto 

que tú solías beber como un verraco convirtiendo tu 

hogar en un templo de Baco... 

Pero tú a pesar de eso —vuelvo y te lo repito— 

¡tú eras bueno en el fondo, muy bueno, papaíto! 

Tú con nosotros fuiste, pese a ser tan bohemio, 

como no hubiera sido quizá ningún abstemio. 

¿Te acuerdas de la histórica noche en que yo nací? 

Tal vez tú no te acuerdes, papá, pero yo sí: 

Rascado como estabas, te me quedaste viendo 

y al final exclamaste: ¡Que bicho tan 

horrendo! 

Y gritabas en tanto te sacaban del cuarto: 

¡Devuélvanme mis reales! ¡Yo no pago ese 

parto!, mientras mamá gemía que dejaras la bulla 

y el médico partero llamaba a la patrulla. 

Después de aquella escena que yo encontré tan tierna, 

siguieron tus ejemplos de ternura paterna: 

inventaste, ofendiendo gravemente a mi madre, 

que yo no era hijo tuyo sino de tu compadre. 



 

Preferías —decías— verme clavar el pico que 

darle a mamá un fuerte para la leche Drico. 

Y agregabas de un modo tan rudo como cruel: 
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¡Pídesela al compadre, que ese muchacho es de él! 

Aún la veo acechándote por los alrededores 

de aquella taguarita del Puente de Dolores 

para que le entregaras los churupos del diario 

antes que te rascaras con mi padrino Hilario. 

Tú, si no la insultabas, la tomabas en chanza y ella 

pacientemente seguía su acechanza... Aún te 

escucho diciéndole: ¡Carrizo, no me aceche, 

mientras yo reclamaba: mamaíta, mi leche! 

¿Cómo olvidar tampoco la Nochebuena 

aquella en que llegaste a casa metido en la 

botella y agarrando una vieja pantufla de 

cocuiza me diste de aguinaldo mi primera 

cueriza? 

Fue la primera noche que me meneaste el frito... 

¡Por eso no la olvido jamás, oh papaíto! Y tú 

también la debes recordar muy bien porque 

mamá esa noche te embromó a ti también. 

¡Ah papá, como evoco tus sabrosas cuerizas 

tus clásicos trompones, tus nalgadas 

castizas y tus pelas que hacían salir a mamá 

con la escoba en la mano gritándote: Yastá! 

Y entonces papaíto, demudado el semblante, la 

agarrabas a ella de atrás para adelante y 



 

entraban los vecinos —unos noventa o cien— 

que al llegar la patrulla los rodaba también. 

Así fue, papaíto, como yo con tu ejemplo aprendí a 

comprender que un hogar es un templo: Hombre ya 

hecho y derecho, hoy tengo mi hogar propio donde de 

aquel modelo totalmente me copio. 

Y en prueba de lo dicho te va esta poesía 

que te estoy escribiendo desde la policía.  
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HOMBRES CASEROS 

¿Tendrá razón, lector, esa escritora 

según la cual el tipo de marido por 

todas las mujeres preferido es el que 

está en su casa a toda hora? 

La escritora en cuestión, que es una inglesa 

sabrá por qué lo expresa: 

tal vez será mujer de un zapatero que —

condición bien rara en los de banca— le ha 

salido más manso que un cordero, y la 

opinión que tiene de allí arranca. 

Pero, con el perdón de la escritora, mi 

opinión es que es todo lo contrario: 

no hay para una mujer más calvario 

que un marido en la casa a toda hora. 

Yo lo saco por mí, que como escribo 

y no tengo otro sitio en dónde 

hacerlo, me la paso en mi hogar por 

tal motivo y en mi propia señora 

puedo verlo. Ella, naturalmente, se lo 

calla, 

pero, ¿podrá una esposa ser feliz al 

lado de un señor que se amuralla todo 



 

el día a exprimirse la cerviz y que el 

derecho a hablar no le concede porque 

cuando él se inspira nadie puede ni 

siquiera sonarse la nariz? 

Y ese soy yo que, haciendo sólo eso, 

ya doy lata en exceso ¡conque como 

serán de fastidiosos los que "toeros" 

llaman o "curiosos" porque ejercen, a 

más del propio oficio, muchos otros 

por vicio!... 

Hay que ver lo que sufre la costilla de un 

"curioso" cuando éste, por desgracia de 

transformar se antoja, verbigracia, una 

andadera vieja en una silla o en una jaula 

una parrilla! 

Cuando no la anodada pidiéndole 

corotos que no van a servirle para 

nada y que están en los sitios más 

remotos, por eso no saldrá mejor 

librada, pues entonces la pone, en una 

orilla, a que " le tenga" mientras él 

martilla... Total: le ensucia el piso, le 

hace bulla, de su quehacer doméstico 

la arranca y de ñapa, si un dedo se 

malluga, le forma la gran "tranca". 



 

¿Se sentirá feliz una señora con 

semejante guama a toda hora? 

Lo que la autora inglesa, pues, revela no 

va con Venezuela: Aquí para que el 

hombre preferido sea él que está en su 

hogar siempre metido sólo falta un 

detalle: que las mujeres vivan en la calle.  
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LA CALVICIE Y LOS SOMBREROS 

Un reputado especialista inglés, 

según contaba la Associated 

Press el otro día acaba de escribir 

algo que es lo último en cuestión 

de alopecía: un estudio realmente 

macanudo con relación al cuero 

cabelludo. 

"El calvo ante la ciencia" se titula 

el estudio en referencia, y en él 

dice el calvólogo eminente que 

desgraciadamente, es hoy día un 

problema la calvicie, del que sólo 

se ve la superficie 

Dicho lo cual, de lleno se introduce 

en la investigación de si el sombrero 

nos preserva de un mal tan 

traicionero o si, por el contrario, lo 

produce. 

Y examinando el punto, concluye que el 

sombrero, en la calvicie, no es un factor 

que dañe o beneficie: el sombrero es 

neutral en este asunto. 



 

Y yo, que no soy ducho en la cuestión, 

siempre he sido también de esa 

opinión: Si la calvicie fue ocasionada 

por el sinsombrerismo, 

¿cómo explicarla en tantos que, aquí mismo, 

no aflojan el sombrero para nada? 

Y, al contrario, hay personas que, sin 

usar sombreros ni cachuchas, han 

llegado a quedarse tan pelones como 

usando esas cosas otras muchas. 

Moraleja 

Si es fatal que dejemos el pelero 

lo dejaremos con o sin sombrero. 

LA DISCUSIÓN DEL CONCILIO 

Los prelados que asisten al Concilio 

que en la patria de Horacio y de 

Virgilio se celebra actualmente, en una 

discusión se han enfrascado de la que 

todo el mundo está pendiente por el 

curioso giro que ha tomado. 

El Cardenal de Chile, Silva 

Henríquez, que es el que la polémica 
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plantea, unas palabras dijo en la 

asamblea que han debido sonar como 

repiques. Pues ha puesto de bulto 

que el culto que hoy practica el pueblo 

inculto por la Virgen María, poco a poco ha 

dejado de ser culto y se ha ido volviendo 

idolatría. 

El Cardenal sostiene que lo que hoy a 

la Virgen se le tiene es una adoración 

desmesurada y excesiva en vulgares 

oropeles, que en vez de agradecida 

con sus fieles debe ya tenerla 

fastidiada, sobre todo en América 

Latina donde es entre los fieles la 

rutina "pegarse a la Virgen" para todo: 

desde el que de casarse busca modo 

hasta el que se le pierde una gallina. 

Y lo peor del cuento —añade el 

Cardenal en su homilía— es que este 

culto ciego por María va del de 

Jesucristo en detrimento, pues 

mientras a la Virgen le dan todo: 

dádivas, rogativas, procesiones, al 

pobre Jesucristo —¡que riñones!— lo 

suelen arreglar de cualquier modo.  



 

LA MUERTOROLA 

Dicen que en Los Teques 

estrenado ha sido de 

carros mortuorios un 

nuevo servicio, que está 

dando el palo como aquí 

decimos. Pues para 

deleite de grandes y 

chicos, son unas carrozas 

que por el camino cuando 

al muerto lo llevan van 

tocando discos. 

Asistir a entierros es 

siempre un fastidio, y 

si es en Los Teques 

ya es casi un martirio: 

con aquellas calles 

que son unos riscos 

donde las bajadas 

parecen abismos y en 

las que subiendo se 

cansa hasta el chivo, 

nunca en los entierros 

falta algún cretino 

que pida que sea 
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llevado el occiso "por 

dos o tres cuadras" en 

hombros de amigos. 

Y entonces, señores, 

comienza el suplicio: 

—¡los carros 

vacíos!— y atrás los 

zoquetes haciendo 

alpinismo, pujando si 

suben, si bajan, lo 

mismo: los buenos del 

grupo llevando al 

occiso, y el resto a los 

lados cargando 

barbisios! 

Y es lo peor del caso 

que a medio camino, 

cuando al fin 

resuelven usar los 

vehículos, los que 

cogen carro son 

siempre los vivos y en 

tierra se quedan como 

veinticinco esperando 

el clásico 

"¡Pero vente, chico!"... 
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Por eso en Los Teques 

— ¡un pueblo tan pío!— 

al mejor entierro no van 

más de cinco, y eso si se 

trata de un difunto rico; 

que si el muerto es 

pobre con viuda y con 

hijos, ¡lo que es a ese 

entierro no va sino él 

mismo! 

Pues bien: estudiados 

todos los motivos de 

la resistencia de los 

mirandinos a asistir a 

entierros y a cargar 

occisos, una funeraria 

de mucho prestigio 

resolvió curarles el 

paterrolismo e 

inventó el sistema de 

entierro con discos. 

¡Entierros sonoros! 

¡Muerto con sonido! 

¿Quién no va a un 
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entierro con ese atractivo? 

¿Ni quién va a cansarse 

llevando un occiso 

a paso de "subi", o a 

paso de Billo, o si es 

"Micaela" quien abre 

el camino? 

Así sí ha quedado resuelto 

el conflicto; el todo es 

que el muerto tenga 

buenos discos. Pues 

teniendo un mambo como 

el mambo Cinco o un 

porro tan bueno como "El 

Huerfanito", ¿Quién no 

va a un entierro por 

pegarle al ritmo?.  



 

LA MUJER DEL FUTURO 

Un modisto parisino 

lanzó el anuncio anteayer 

de que el busto femenino 

tiende a desaparecer. 

Las mujeres del mañana —

dice el modisto agorero — 

tendrán la pechera plana 

como cualquier caballero. 

Y añade que las muchachas que 

habrá en el año dos mil serán 

muchachas más machas que 

cualquier jefe civil: Recia voz, 

cara amarrada, su "mula" en el 

pantalón y un puño al que no 

hay quijada que le aguante un 

pescozón. 

Con esas damas sin busto y 

empaque tan varonil, ¡qué 

mundo tan de mal gusto será 

el del año dos mil! 

Menos mal, caro lector, 

que para ese año bendito 
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ya no queda ni el polvito 

de un seguro servidor.  



 

LA NIÑITA MORDELONA 

La ciudad colombiana de Pamplona, 

según informa el cable, teatro ha 

sido de un suceso bastante divertido 

por culpa de una niña mordelona. 

José Enrique Marval, comerciante de 

aquella capital, venía hace algún 

tiempo enamorando a cierta joven de 

apellido Ocando, con la que 

proyectaba, Dios mediante, casarse el 

año entrante. 

Mientras no era Marval lo que 

llaman aquí "novio oficial", jamás 

pudo pasar de la ventana para hablar 

con su linda colombiana. 

Pero pedida ya la señorita 

—la costumbre es la misma en todas 

partes— le fijaron sus días de visita: los 

martes, los domingos y... los martes. ¡No 

sabía Marval que aquel momento 

era el principio de su actual tormento! 
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Pues en la casa habita una linda niñita 

cuyo fiero carácter no hay quien 

frene, y además del carácter, también 

tiene la maña de morder desde 

chiquita. 

Con menos de siete años ya es el terror 

de propios y de extraños; mas su 

especialidad son las visitas: sin duda le 

resultan exquisitas. 

Visitante que llega puede dar por 

seguro que ella lo velará como un 

zamuro y que, al primer descuido, se 

le pega. 

Imaginad la furia de Marval una 

noche que, estando de visita, se 

le fue por detrás la muchachita y 

lo mordió en la zona intercostal. 

Marval no dijo nada, pero al 

siguiente día hizo lo que después 

le costaría el romántico afecto de 

su amada y un tiempo prudencial 

de policía: 

Se habló con un dentista de 

mercado, esperaron la próxima 



 

visita, y, después de sacarla a 

despoblado, 
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¡dejaron sin un diente a la niñita! 



 

LA PICURIZACIÓN DEL VENEZOLANO 

Es una costumbre muy 

venezolana el que a las 

personas que nos son 

simpáticas les pongamos 

nombres que, en vez de 

encumbrarlas, al contrario 

tienden a animalizarlas. 

Viejo, mozo o niño, 

caballero o dama, 

basta que un sujeto 

en gracias nos caiga 

para que en seguida 

pongámosle un alias 

: un curioso nombre 

que, según su facha 

será el de una fiera o 

el de una alimaña o 

el de alguna bestia 

de leche o de carga. 

Y lo mas curioso, la cosa 

más rara es que los que 

llevan sobre si esas 

chapas —tal vez porque 
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entienden que cariño 

entrañan— en vez de 

ofenderse las encuentran 

gratas. Incluso hay 

algunos que cuando los 

llaman a nadie le atienden 

sino es por el alias 

¿Ejemplos? Hay 

muchos: hay toda una 

fauna y el mejor de 

todos dentro de Caracas 

es Julio Martínez alias 

"Carevaca", el que si de 

Julio la gente lo trata se 

pone furioso e incluso se 

agarra. 

(Y esto no es tan sólo 

con los de su barra: 

que hasta su señora 

cuando al bar lo 

llama, decirle no 

puede sino 

"Carevaca", porque de 

no hacerlo Julio la 

regaña.) 
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Yo de esta 

costumbre tan 

venezolana de usar 

entre gentes 

zoológicos alias, mil 

cosas he dicho en 

prosa o rimadas, 

todas con su elogio; 

en su contra, nada. 

¡Ay! Pero sucede —que 

broma, caramba— que 

la tal costumbre —tan 

venezolana— 

de ver a las gentes 

animalizadas, en 

serio esta siendo por 

muchos tomada y de 

la teoría pasando a la 

practica. 

Es raro el domingo en 

que por su causa no 

ocurre en los montes 

alguna desgracia Y es 

siempre lo mismo: dos 

tipos que cazan de los 
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cuales uno al otro 

despacha 

porque lo confunde 

con picure o lapa. 

¡Qué muerte tan triste! 

¡Qué muerte tan mala! 

Que a un hombre 

correcto, de bien, de su 

casa, lo maten de un tiro 

creyéndolo lapa! Y estos 

tienen suerte si se les 

compara con los que, ante 

el otro, por chigüires 

pasan. 

Yo no sé qué haría si 

alguien me matara 

creyéndome zorro o 

acure, o iguana. Porque 

muerto es muerto, pero 

así.... ¡Caramba! Morir de 

ese modo es doble 

desgracia: primero, ¡que 

muerte! y luego ¡que 

chapa! Si tanto se ríe la 

gente a distancia cuando 

aquí se entera de alguno a 
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quien "cazan", ¡cómo será 

eso del muerto en la casa, 

entre las personas 

que al velorio 

vayan!... (Los grupos 

furtivos, las risas 

taimadas, los "callate, 

chico que hay viene 

fulana", los tipos que 

evitan mirarse las 

caras los tercios que 

tosen y no escupen 

nada...) 

No, no, ¡La pistola! 

Lo que es esa maña 

de aplicar en gentes 

nombres de alimañas, 

puede ser muy 

criolla, muy 

venezolana, pero por 

su culpa, por su sola 

causa, es mucho el 

"picure" que el 

páramo pasa, y no en 

escarpines 

¡sino en alpargatas! 



 

LA PILDORA Y EL PERRO 

La píldora milagrosa, la 

píldora ya famosa bajo la 

acción de la cual puede, en 

materia amorosa, hacer 

uno cualquier cosa sin 

temor a la engorrosa 

consecuencia natural. 

Con éxito al cien por cien se 

está aplicando actualmente, 

no en personas solamente 

sino en los perros también. 

Después de esta introducción, 

escuchemos lo que pasa 

cuando al zaguán de la casa 

de Fifí, llega Nerón. 

Sale a abrirle la señora: 

— ¡Nerón! ¿Usted por 

aquí? Y el perro sin más 

demora le pregunta por Fifí. 

Fifí que es toda un 

bombón, sale, huele a la 

visita, a echarle el brazo lo 
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invita, y ya en el 

entreportón, a la señora le 

grita: 

— Hasta luego, 

mamaíta, voy al cine con 

Nerón; vamos a ver La 

Pasión. Y al salir por el 

zaguán de brazo Fifí y 

Nerón, la señora, que es 

un pan, les echa su 

bendición. 

Y agrega la muy ladina 

mientras Nerón la fulmina con 

su mirar taciturno: —Pasen 

por la de la esquina que ésa es 

la que está de turno. 

LA SIESTA EN EL BRASIL 

Un doctor brasilero de apellido Ovejeiro —

según leo en un diario de Río de Janeiro— ha 

escrito dos artículos en donde les asesta un 

rudo golpe a todos los que duermen la siesta. 

Ovejeiro comprende que la siesta es un vicio al 

que el clima del trópico resulta muy propicio, 



 

un vicio al que Ovejeiro no le pone objeción, 

siempre que los viciosos tengan moderación. 

Pero, según parece, la gente brasilera es, 

durmiendo la siesta, la que más exagera, y 

de allí que Ovejeiro lanzara una protesta 

pidiéndole al gobierno que prohiba la 

siesta. 

Las siestas, dice el docto compatriota de Vargas, 

van siendo en nuestra tierra cada día más largas; 

dese usted, a las dos de la tarde, una vuelta y hallará 

a todo el mundo durmiendo a pierna suelta. 

¡A las dos de la tarde todo el Brasil durmiendo! 

¿No es esto un espectáculo sencillamente horrendo? 

¿Qué dirá quien nos mire con extranjeros ojos? 

!Que los cariocas somos una cuerda de flojos! 

Antiguamente, agrega lleno de indignación, 

sólo nos acostábamos a hacer la digestión, y a 

los pocos minutos, no más de cinco o diez, 

cogíamos el saco, y a la calle otra vez. 

Pero ahora es asunto de cerrar los portones 

y ponerse piyamas y hacer las oraciones, 

para ir despertándose a las cuatro... 
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pasadas, y eso si nos despiertan las sábanas 

sudadas. 

Y es lo peor del caso que, inexplicablemente, 

todo el que duerme siesta se levanta caliente, 

lo que completado con los ojos hinchones, 

nos da a todos un aire de feroces matones. 

En fin, para Ovejeiro tan dañina es la siesta, 

que hasta a los que duermen les resulta 

funesta, y de allí que Ovejeiro quiera que en el 

Brasil se erradique la siesta como hábito 

incivil. 

El doctor Ovejeiro tiene mucha razón, pero yo 

para el caso tengo otra solución que es (perdonad 

el criollo vocablo al que recurro) repartir café 

gratis a la Hora del Burro. 

LAS LOMBRICITAS 

Mientras se oía 

desde una rosa la 

deliciosa marcha 

nupcial que con 

sus notas creaba 

un ambiente 

completamente 

matrimonial. 



 

Dos lombricitas 

de edad 

temprana, cierta 

mañana del mes 

de abril 

solicitaron en la 

pradera al grillo, 

que era jefe civil. 

Al punto el grillo 

con dos 

plumazos ató los 

lazos de aquel 

amor. 

Las lombricitas 

se apechugaron 

y se mudaron 

para una flor. 

Tras una vida 

dulce y risueña, 

con la cigüeña las 

premió Dios. Y 

cuando abrieron 

las margaritas, las 

lombricitas ya no 

eran dos. 
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La primorosa 

recién nacida 

pasó la vida 

sin novedad. Y 

al cuarto día 

de primavera 

ya casi era 

mayor de 

edad. 

Quiso ir 

entonces a una 

visita y su 

mamita le dijo: 

—¡No! Mas de 

porfiada salió a 

la esquina y una 

gallina se la 

comió. 

LAS RATAS VAN AL CINE 

Yo admiro a Los 

Teques con toda mi 

alma: me gusta su 

clima, su gente me 

encanta, amo al teque-

teque de pequeñas 

patas, y en los arrocitos 



 

y demás parrandas, 

comiendo tequeños 

ninguno me gana. 

Pero de Los Teques 

lo que más me 

agrada es que ésa es 

la tierra de las cosas 

raras: entierros 

sonoros, mujeres con 

barbas, gallinas que 

ponen sin gallo ni 

nada y, en fin, un 

torrente de cosas 

extrañas que nunca 

termina, que nunca 

se acaba. 

Ayer, por ejemplo, la 

prensa nos narra que para 

deleite de los cineastas, 

no hay cine en Los 

Teques que no tenga 

ratas. Pero no raticas de 

esas de taguara, sino ratas 

gordas medio cachicamas, 

que apenas del cine las 

luces se apagan, a correr 
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comienzan por toda la 

sala. 

Y pierna que 

encuentran por donde 

ellas pasan, o a roer se 

pegan o se le 

encaraman, y entonces 

empiezan los gritos de 

alarma, las sombras 

chinescas que brincan y 

saltan, y el bulto 

confuso de cien que se 

agachan tratando en lo 

oscuro de ver a la rata. 

A veces la bicha 
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trepa la pantalla y 

entonces la cosa se 

convierte en guasa, 

pues allí se queda 

como hipnotizada 

haciendo equilibrios 

sobre la muchacha, 

mientras los 

guasones entre 

carcajadas le gritan 

—Ay, niña, ¿Tas 

encandilada? 

Pero que no venga 

nadie a rescatarla, 

porque en un segundo 

se viene en picada, 

haciendo que corran 

hasta las butacas. 

¡Ratas en el cine! 

¡Qué cosa tan rara! 

¿Qué tiene con ellas 

que ver la pantalla? 

¿Será que en el fondo 

se sienten Silvanas? 
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De todas maneras una 

cosa es clara: merced al 

sistema de cine con 

ratas, ya no hay en Los 

Teques películas malas, 

pues cuando es tediosa 

la que está en el 

programa, ¡siempre 

pueden verse la que dan 

las ratas!  



 

LLUVIAS 

Han llegado las lluvias. Muchos recuerdos gratos 

vienen a mi memoria cuando comienza a llover: 

mis tardes en la escuela, mis primeros zapatos, 

mis primeros amigos, los que no he vuelto a ver... 

¿Serán ellos ahora como estos mentecatos que 

en mojarse no encuentran el más leve placer y 

huyendo de la lluvia, como si fueran gatos, con 

las primeras gotas echaron a correr? 

Yo mismo, que en mis tiempos de escolar no 

sabía de contento más grande ni de mayor alegría 

que salir, en el cinto las alpargatas rotas, 

a vadear las corrientes, chapoteando en el barro, 

hoy soy un caballero que le teme al catarro... 

Definitivamente somos unos idiotas. 



 

LO QUE ABUNDA 

La señora Paquita de la Masa, ricacha 

de esta era, se compró hace algún 

tiempo una nevera y la instaló en la sala 

de su casa en donde se la ve todo el que 

pasa, ya que desde las seis de la mañana 

abre doña Paquita la ventana, pone allí, 

en un cojín, una perrita y hasta la 

medianoche no la quita. 

Aunque tiene teléfono en su casa, la 

señora Paquita de la Masa usa el de la 

cercana bodeguita, procurando pedirlo 

a aquellas horas en que haya en la 

bodega otras señoras que no tienen 

nevera ni perrita. 

Y por si ustedes quieren escucharla, les 

transmito un fragmento de su charla: 

"—¿Hablo con el Bazar Americano? 

Es la señora del doctor Fulano... 
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Mire, que yo quisiera que mandara a 

arreglarme la nevera... Sí, la que le 

compramos de contado; pues le 



 

metimos un jamón planchado y al ir 

hoy a cortar un pedacito, la sirvienta 

de adentro pegó un grito porque el 

jamón estaba conectado. 

"Además, casi todas las mañanas, al 

meterle la torta de manzanas el motor 

hace un ruido que despierta al chofer 

de mi marido... 

"Bueno, pues, yo confío en que hoy 

mismo vendrán a repararla. Mire que 

vamos a necesitarla para la graduación 

de un primo mío. Usted sabe: mi 

primo Pantaleón que llegó de Chicago 

por avión." 

Cuelga el auricular, y la mirada le 

tuerce a alguna pobre cocinera, 

como diciéndole:—

Desventurada, qué le vas a tirar a 

mi nevera! 

Y es lo peor que si usted, que no es 

discreto le suelta un "bollo" que la larga 

fría, todo el mundo lo acusa de irrespeto y 

le acuñan un mes de policía. 



 

¡Lo que le prueba una vez más al mundo 

que no hay justicia en este mundo 

inmundo! 

LO QUE LE GUSTA AL PÚBLICO 

Cuando a algún escritor de esos que 

escriben culebrones de radio la atención se 

le llama en el sentido de que sus culebrones 

son muy malos, la respuesta que da —si es 

que da alguna— es que el público pide 

mamarrachos y el auto, que del público 

depende, para poder vivir tiene que 

dárselos. 

¡Infelices autores! 

—piensa entonces usted— ¡Pobres 

muchachos! ¡Suponer que son ellos los maletas 

cuando en verdad el público es el malo! ¿Que 

escriben esperpentos que espeluznan 

con su cursi retórica de tango y con 

sus personajes que no pueden hablar 

si no es llorando? Del autor del 

libreto no es la culpa: el culpable es 

el público de radio que, según dicen 

ellos, se disgusta cuando no se le 

sirven mamarrachos. 
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Pero... ¿será verdad tanta belleza? ¿Será 

atendiendo al público reclamo por lo que 

ellos le ganan en lo cursis al matador 

aquel de "El Relicario"? ¿Será, 

efectivamente, su mal gusto, 

circunstancial, impuesto, y no 

espontáneo, y sin duda otro gallo cantaría 

si el público no fuera tan marrajo? 

Por mi parte lo dudo: de que 

dichos autores fueran cursis eso 

fuera verdad sólo en el caso 

solamente en las horas de trabajo. 

Pero lo suelen ser a toda hora; y a 

menudo sucede que, en privado, 

como a ninguna norma están 

sujetos resultan más temibles que 

por radio. 

Les encantan las fuentes luminosos, los 

muñecos de yeso con su encanto, 

bautizan a los hijos con nombres de 

cocteles o de helados, y son de los que 

hablando de pinturas prefieren decir 

"lienzo" en vez de cuadro. 



 

¿Podrá creerse, pues, que lo que 

escriben es, por culpa del público, tan 

malo? ¡El que no los conozca que los 

compre! ¡Pero yo que conozco a esos 

muchachos continuaré diciendo que son 

cursis 
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mientras no me demuestren lo contrario!  



 

LOS APAGONES 

Hoy quiero, en un galerón, 

relatarles lo que pasa cada 

vez que en una casa se 

produce un apagón. La 

primera precaución es ver si 

hay luz en la calle, y 

observado ese detalle lo 

segundo es dar un grito 

diciéndole al muchachito 

que se acueste y que se 

calle. 

Y aquí comienza un trajín 

de policíaca novela por 

encontrar una vela que 

nadie encuentra por fin. —

¡Voy por ella al botiquín!, 

dice usted desafiador, y sale 

con tal furor que en su 

ceguedad de fiera no ve que 

al pasar lo espera la pata de 

un mecedor. 
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—¿Qué te sucede, Gaspar?... 



 

(Un pugido es la respuesta.) 

—¿Qué te sucede? 

¡Contesta!, le vuelven a 

preguntar. Y entonces, vuelto 

un jaguar, un caimán, un 

jabalí, responde usted: —¡Me 

caí!, y añade luego despacio 

lo que por falta de espacio no 

consignamos aquí. 

En tan triste situación oye 

usted que alguien revela: 

—¿Qué estas buscando? ¿La vela? 

Pues yo la vi en el fogón... 

Como en una procesión 

el viejo, el grande, el 

chiquito, corren al sitio 

descrito y en jubilosa 

algarada sacan la vela pegada 

del fondo de un perolito. 

Ya puesta en el comedor o 

en algún cuarto la vela, lo 

que sigue es una pela de 

las de marca mayor. Pues 

el niño un tenedor pone en 

ella a calentar, simulando 



 

no escuchar la voz que 

dice impaciente: 
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—Deje la vela, Vicente, 

porque lo voy a pelar... 

Cesa al fin el apagón y al 

prenderse los bombillos, un 

¡viva! dan los chiquillos (y 

algún que otro grandulón...) Y 

usted, que aunque cuarentón 

es ingenuo todavía, mientras 

acuesta a la cría le adelanta a 

su mujer: —¡Mañana al 

amanecer demando a la 

compañía!  



 

LOS AUTOBUSES DEL INTERIOR 

Si en Caracas viajar en autobús 

es, no obstante, su corto 

itinerario para los pasajeros un 

calvario que deja tamañito al de 

Jesús, hay algo aún peor: viajar 

en autobús al interior. 

A muchos que aquí pasan por muy 

machos porque un toro derriban por lo 

cachos y subirles la voz no hay quien se 

atreva, debiera ponérseles la prueba de 

encaramarse en esos mamarrachos: Que 

hasta el más valeroso ciudadano coge uno 

aquí, en el Metropolitano, y esperando no 

más a que se vaya ya antes de comenzar, 

tira la toalla. 

Figúrate, lector, si toda espera por 

latosa exaspera aún en buen salón, 

con amplias sillas, ¿cómo será en un 

carro todo sucio en el que viaja usted 

casi en cuclillas 
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y pegándole al techo el occipucio? 



 

Y cuando el mamarracho sale al fin, 

cree usted que se va, pero ¡qué va! 

Camina cuatro cuadras y ya está: a 

coger gasolina va a Junín y a revisar 

los cauchos y el aceite, y allí se está 

dos horas detenido, dándole tiempo a 

usted de que se afeite la barba que 

esperando le ha crecido. 

Pero de pronto, a un ¡vamos! del 

chofer, el fulano autobús dice a correr 

como si hubiera visto a Satanás o acaso 

algo peor, prisa que ha provocado el 

colector al decir que "Manteca" viene 

atrás. 

Y entonces, ¡ay del pobre pasajero! 

Tenso, la vista fija en el volante y 

agarrado del asiento delantero, ya no 

podrá pensar desde ese instante sino 

que está oloroso a voladero. 

Y si al chofer le pide por su madre que 

recorte un poquito, es lo seguro que éste 

responderá: —qué va, compadre... ¿y usted 

no era el que estaba con su apuro?… 



 

Total: treinta minutos "rosca y rosca" y 

a una velocidad que al diablo amosca, 

sólo porque la idea les obseca 
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de verse pasados por "Manteca". 

Pero súbitamente, cosa rara, el 

autobús se para frente a cualquier 

negocio del camino, y mientras el 

chofer compra cochino y el colector 

molesta a un billetero, allí le sale 

moho al pasajero. 

Y al que si quiera esboza una 

protesta, de los dos el más rudo le 

contesta con alguna "chapa" que lo 

humilla o con lo que es peor: con la 

manilla. 

Yo proclamo por eso a todo trapo que el 

que al cañón se enfrente, o al obús, será 

muy guapo, pero no tan guapo como el 

que al interior va en autobús. 

LOS CAZADORES DE MUCHACHITAS 

Cuando una de estas jóvenes que interrumpen un 

día su curso de "Inglés Básico" y mecanografía para 



 

entrar en el mundo de los que "tienen modo" con un 

joven decente que "compró carro y todo". 

Cuando una de estas jóvenes, por haberse casado 

con doctor, ya figura entre lo más granado, lo 

primero que aprende es a hablar del suplicio que 

es hoy día en Caracas la cuestión del servicio... 

"Con lo pésimo —dicen— que está el servicio 

ahora, nadie sabe el trabajo que pasa una señora. La 

última que tuve fue una negra tuyera y ¡ay, mijita!. 

te digo que aquello era una fiera. 

Y eso que la poníamos a dormir en el baño 

y le dábamos libres dos domingos al año. 

¿Y sabes hasta dónde llegaba su osadía? 

¡A pedir que le dieran tres comidas al día!" 

"Es que esas son sirvientas maleadas por Caracas —

le responde la otra—. Yo en cambio de Tucacas traje 

una que me dieron para que yo la eduque 
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y ésa me lo hace todo. —Pregúntaselo a Luque: 

Lava, plancha, cocina, me le atiende al chiquito, 

y eso sí, niña: ¡tiembla cuando le doy un grito! 

Esa no mueve un dedo sin pedirme permiso 

porque, caray, ¡le saco los ojos si es preciso! 



 

Un sábado le dije: "Mire, cuando haya gente 

usted no entre ni salga por la puerta del 

frente". Como a los cuatro días me 

desobedeció y, con visita y todo, supo quien 

era yo. 

Le dejé esas costillas que —pregúntale a ella— 

todavía le duelen cada vez que resuella. 

Ella quisiera irse, pero ésa no se va... 

¿No ves que allá en Tucacas la espera su papá?"... 

Y así, cada domingo, cada fin de semana 

sale de nuevos ricos la alegre caravana a 

recorrer los campos buscando muchachitas 

como quien busca lapas o picures o arditas. 

Se pasan un gran día de monte, y al regreso 

junto con el cochino, las cachapas y el 

queso, se traen a una idiota marcada de 

viruelas que se estrenó ese día sus primeras 

chinelas. 

Y ya tiene otra misia quien le haga los mandados 

y a quien matar a palos y a quien darle sobrados 

y a quien pelarle el coco y a quien hacerle 

odioso ¡todo lo que en la vida pudiera ser 

hermoso! 



 

MATRIMONIO DE POBRE 

Hoy se ha casado Petra mi 

vecina; su casa abierta está de par 

en par, toda flores, champaña y 

gelatina y poético aroma de 

azahar. 

Como en una taquilla de oficina en 

la que algo le fueran a obsequiar, 

una barra sarcástica y cretina, se ha 

aglomerado afuera a comentar. 

"¡Vivan los novios!", brindan en la sala. 

Luego, en un carro con chofer de gala, 

se introducen los dos como en un nicho. 

Y mientras el vehículo se aleja, 

estalla un grito popular, de vieja, 

—¡Para Macuto, y a parir se ha dicho! 

NOTICIAS COMENTADAS 

Un doctor maracucho declaró no hace 

mucho, según dice una agencia 

informativa, que es, la chinche de 

monte, inofensiva. 



 

Y agrega que a su juicio, el temor a 

esa chinche es un prejuicio. 

Para considerarlas de ese modo, sus 

razones tendrá, sin duda alguna; 

pero con sus razones y con todo ¡a 

que no agarra una! 

* * * 

Catorce días tiene Camatagua 

sin una gota de agua. 

Y en cuanto al pueblo en que yo vivo, en Cagua, 

allá tampoco hay agua. 

Lo único que falta es que en Caucagua 

también se vaya el agua. 
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* * * 

Antier en La Culebra —pobrecito— 

mordió una mapanare a un muchachito. 

Y en esa misma fecha, antes de ayer, 

corneó un toro en Toroy a una mujer. 

Si usted, caro lector, vive en El Tigre, 

¡Mejor será que emigre! 

* * * 

Porque otra la llamaba "La Pelona” 

tuvo un pleito una dama en Barcelona. 

Y porque la apodaban "La Peluda” 

tuvo otro pleito en Mérida una viuda. 

En lá casa, en la calle o en la tienda, a 

las mujeres no hay quien las entienda. 

* * * 

Por culpa de un jumento que, dice él, 

se le puso por delante, sufrió en su 

camioneta un volcamiento entre 

Ocumare y Cúa, Juan Infante. 

La camioneta a Juan en el suceso 

le quedó vuelto un churro 
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y en cambio salió el burro 

completamente ileso. 

Y el fin de esta historieta fue el que 

su propia lógica insinúa: Juan salió 

de Ocumare en Camioneta y llegó 

en burro a Cúa. 

* * * 

Un pulpero en Capacho, a quien un 

cliente le acomodó un verazo por la 

frente, sufrió, al verse la sangre en la 

camisa, un ataque de risa. 

Si tanto se rió él, piense el lector 

cómo se reiría el agresor! 

* * * 

En Los Teques, variando la rutina, ha 

puesto un huevo dobla una gallina. 

En Cagua, en cambio, a causa del moquillo, 

no ponen entre dos uno sencillo. 

* * * 

En Duran, un pueblito muy pequeño que 

existe de La Habana en los contornos, 

tres cerdos se comieron los adornos de un 

pino navideño. 
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Para lo que han quedado 

los navideños pinos: 

¡para, que se los coman los cochinos! 

¡Menos mal que a mí nunca me han 

gustado! 

* * * 

Un ratero —o tal vez una ratera-

— cargó con los cepillos de 

Valera, motivo por el cual hasta 

ha llorado el párroco local. 

¡Si así siente ese cura los cepillos, 

cómo los sentirán los monaguillos! 

* * * 

Un niño colombiano, de quien la 

prensa dijo que era de sus papás el 

quinto hijo, nació con un realito 

en una mano. 

Vaya, pues, yo me alegro: 

¡el quinto les salió con reintegro! 

* * * 

Afirma un escritor que el pueblo chino 

no come casi nunca con comino. 
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Lo que viene a probarnos que el comino 

se le importa un comino al pueblo chino. 

* * * 

A un indio del Perú, ya en su vejez, 

le salieron los dientes otra vez. 

Falta ahora saber si también va a 

salirle que comer. 

* * * 

Un señor por coger una peseta, 

fue arrollado por una bicicleta. 

Si en vez de una peseta es un “marrón”, 

lo arrolla, por l menos un camión. 

* * * 

Como gran maravilla 

Los alemanes dan La noticia de un 

químico alemán que descubrió una 

nueva mantequilla. 

En cambio en Venezuela a cada rato 

estamos descubriendo un nuevo queso 

y excepto algún purista mentecato, 

¡nadie se ocupa de eso! 

* * * 
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Y como basta ya de zoquetadas, 

terminan las Noticias Comentadas. 
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PEQUEÑO CANTO AL BURRO 

"¡Oh burro, noble hermano!, 

permíteme ahora que me aburro 

buscando un tema en vano, a modo de 

susurro te dedique un pequeño Canto 

al Burro. 

Feliz tú que, callado, miras 

cómo la vida se desliza, y si 

el arriero airado unos palos te 

atiza, soportas en silencio tu 

paliza. 

Para más de un idiota tu nombre 

constituye un serio agravio y casi nadie 

nota que pese a tal resabio, más vale un 

burro bueno que un mal sabio. 

Tú no haces el ridículo: si por 

buscarte pleito a alguien le da, tú en 

lugar de un artículo que nadie leerá 

le sueltas dos patadas y ya está. 

Ahí vuelves del trabajo, 

cansado, soñoliento, medio 

cojo, y ahora, cabizbajo, vas sin 



 

ningún enojo a buscar tu 

poquito de malojo. 

Yo desde aquí te miro, mientras en pos 

de un tema a ti recurro, y desde mi 

retiro me digo en susurro: 

¡quién fuera como tú, querido burro! 

Mi próximo poema para ti, será 

mucho más bonito: por hoy, por 

darme el tema para el presente 

escrito, ¡mil gracias, queridísimo 

burrito!" 

Lame Poetry Dept. 

POESÍA EN VERSOS COJOS 

MUY SENTIDA Y MUY BONITA 

QUE LE ESCRIBÍ A JOSEFITA 

PORQUE ME TORCIÓ LOS OJOS 

Cuando te veo en tu balcón 

tan linda y bien arreglada, 

me pongo cual perro velón 

que le enseñan una tostada. 

Nos conocimos en un baile pues 

nos presentó un amigo, pero tu 
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no quisiste bailar conmigo como 

si yo fuera un fraile. 

Tu estabas muy entusiasta 

bailando con un tal Dorta pues le 

permitiste hasta: que te brindara 

una tajada de torta. 

¿Usted baila? te pregunte muy manso 

más tu me paraste en seco 

diciéndome yo no danzo 

con hombre que no tenga chaleco. 

Tan semejante desprecio 

me pegó cual bofetada, 

pero yo no te dije nada y 

empecé a sentirte aprecio. 

Pero mi alma no te maldijo, 

pues te tuve más cariño, y te 

quise como un niño que se 

encuentra un crucifijo. 

Y una noche muy lunar me 

dije con voz oportuna: 

aprovechando que hay 

LUNA me le voy a declarar. 



 

Y me fui muy ilusorio 

hasta el hogar donde 

vivías pero me dijeron tus 

tías que estabas en un 

velorio porque se murió 

Matías. 

Después mi alma quedó absorta 

cuando supe y resultó cierto que 

el velorio era de Dorta que se 

estaba haciendo el muerto para 

que tú fueras a su puerto. 

Desde entonces me 

desprecias y ante mi amor 

insinuante te pones cual 

protestante 
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cuando pasa por las iglesias. 

Pues cuando me ves me huyes 

cual quien en un monte se 

adentra y de repente se encuentra 

con que por ahí hay: piqui juyes. 

En vano con gran porfía le 

digo a mi alma: No importa, 

no te disgustes, Alma mía que 

esa mujer es de Dorta. 

Tanto me destrozaste el pecho 

por no querer adorarme que 

cuando por fin fui a matarte ya 

el mandado estaba hecho. 

Pues mi alma porfiada sufre 

por lo tanto que te quiero y 

hasta las cosas que ingiero 

me saben a puro azufre. 

Hoy por ti sufro y me 

atrofio, pero mañana o 

pasado yo estaré bien 

acomodado y vendrás a 

pedirme gofio. 



 

Hoy tu amor es mi verdugo, 

pero habrá de llegar un día en 

que tu estarás en la policía y 

yo no te mandaré ni un jugo. 

Hoy me odias y no me aguantas, 

pero cuando yo esté en el 

congreso, arrastrándote a mis 

plantas vendrás a pedirme: queso.  
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PUEBLO Y MÁS PUEBLO 

Salvo algún chisme —siempre una 

bobada— que muy de tarde en tarde lo 

recorre y en su fastidio apenas lo socorre, en 

este pueblo nunca pasa nada. 

Siempre parece ser de madrugada, y 

se diría que ni el tiempo corre si no 

se oyera en la distante torre de vez 

en cuando alguna campanada. 

Pero, mientras escribo, por la acera 

pasa un tropel de gente a la carrera 

en dirección del cruce de caminos. 

Y cuando salgo a ver: —Pero, ¿qué pasa? 

Ya responde una vieja en la otra casa: 

—¡Que se volteó el camión de los cochinos! 



 

RELAFICA DEL NEGRO Y EL POLICÍA 

Oye, negra, ¿te ha fijao la 

cantidá y la cuantía de 

cuelpos de policía que 

existen en la ciudad? Pues 

cuéntalo, y si lo cuenta uno, 

dó, tré, cuatro y tal, si en la 

cuenta no te enreda te va a 

caé pa atrá. 

Policía con cachucha, 

policía con pumpá; 

policía con sombrero y 

de cabeza pelá. Y hasta 

policía mujeres pal que 

se quiera casá. Eso sí 

es policiera, ¡que 

policiera cará!... Que si 

la criminológica, que si 

la municipá, que si la 

arta policía, que si la de 

más allá, 
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que llegó la PTJ, que si se 

fue la social, que si estos 

son digepoles y del Sifa lo 
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demá; que si aquélla es la 

civí, que si esta es la 

militá, que si esta no tiene 

rolo sino que tira con gá, 

que si este te afloja un tiro 

y el otro te muele a plan y 

en una radiopatrulla te 

rueda el de más allá; 

cualquiera te pone preso, 

cualquiera te hace rodá, 

que con o sin uniforme, 

con sombrero o con 

pumpá, en cuanto a rodalo 

a uno todo lo ruedan igual, 

pue la sola diferencia que 

del uno al otro va, e que 

depué tú no sabe cuál de 

ello te va a soltá. 

—Suéltame al negro, 

mijito, —le dice tú a la 

Social— y la Social te 

conteta que vaya a la 

judicial, la judicial que te 

entienda con el cueppo 

ditrital, y el cueppo que es 

asunto de la gualdia 

nacional, 



 

o de la alta policía o bien 

de la milital, o bien de lo 

de cachucha, o bien de 

lo de pumpá, o bien de 

lo que trabajan con la 

cabeza pelá, o bien del 

que tira tiro o bien del 

que tira gá, o bien que si 

patatín o bien que si 

patatán. 

Que si uno que tocan pito, 

que si el que no toca ná, que 

si el que usa la pitola con el 

piquito pa trá, o la lleva en la 

cintura lo mimo que una 

empaná pa dale muelte a la 

novia ca vez que la va a 

limpiá; que si el que lleva 

manopla, que si el que tiene 

black jack, que si el que lo 

rueda a uno sin etale 

haciendo ná, que si el que 

llega a lo robo depués que el 

ladrón se va; policía con 

cachucha, policía con 

pumpá, policía que trabaja 

con la cabeza pelá... ¡Y no te 
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lo cuento todo porque me 

voy a enredá! 

ROMANCE EN CELEBRACIÓN 

DEL MES DE LA RASPAZÓN 

Ya, lector, llegó Don Julio, 

ya de portón en portón 

llegó Don Julio 

anunciando que empieza la 

raspazón. Y a darle un 

recibimiento digno de su 

condición, los gallardos 

estudiantes, sin ninguna 

distinción, se quitan de 

zoquetadas y dejan el 

camastrón. 

Mirad aquel, por ejemplo. 

mirad aquel mocetón, aquel 

que viviendo en Catia va a 

estudiar para el Panteón... 

Abrumado bajo el peso de su 

actual preocupación —la 

raspazón y Don Julio, Don 

Julio y la raspazón—; con 

más corotos encima que si 

fuera de excursión, 



 

la boina hasta las orejas cual 

gorrita de Pierrot, enrojecidos 

los ojos y el semblante todo 

hinchón; levantada la solapa 

como un viejo con pestón, y al 

hombro la inevitable silletica 

de extensión. con la que 

parece un hijo del Hombre de 

la Emulsión; con su tesis bajo 

el brazo, con su librote marrón 

que ya de tan manoseado 

parece de chicharrón; con sus 

cuadernos de apuntes, con sus 

tizas de color, con su caucho 

por los hombros tipo Cristóbal 

Colón, allí va el pobre 

estudiante cargado como un 

camión, en busca de una 

placita o un sosegado rincón, 

en donde poder fajarse —

fajarse como un león— a 

meterse en el cacumen esa 

notamentazón y esa pila de 

bichitos que parecen de masón 

y esas cuentas del carrizo que 

uno no sabe qué son porque 

les ponen letricas 
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en vez de numeración. 

¿Por qué no estudia en la casa? 

Decidme, ¿por qué razón? 

Porque en la casa no hay 

forma de concentrar la 

atención: Que si Fulano te 

busca, que si esta noche hay 

Simón, que si coge el cenicero 

que me quemas el sillón, que 

si molesto a Antonieta, que si 

despierto a Ramón, que si 

tanto echar jareta con tu 

estudio y tu cuestión para que 

de todos modos te raspen 

como un lechón. 

Y así va el pobre estudiante 

cargado como un camión, 

con su thermo, con su 

caucho, con su silla de 

extensión, y con los demás 

corotos de que ya hicimos 

mención, en busca de una 

placita o de un simple 

callejón donde estudiar sin 

que nadie le eche a perder la 

cuestión. 

Por el día en El Calvario, 

por la noche en el Panteón, 
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a veces junto a una estatua, 

a veces junto a un farol, a 

veces junto a una mata que 

según su vocación unas 

veces es de mango y otras 

veces de mamón. 

Allí está el pobre estudiante, 

fajado como un campeón, 

con su thermo, con su 

caucho, con su silla de 

extensión y todas las otras 

cosas de igual significación 

que según tengo entendido ya 

nombré en otra ocasión. 

Desde aquí lo estoy 

mirando, aquí, desde mi 

balcón, estoy mirando la 

estampa del estudiante en 

cuestión. Miradlo cuán solo 

llega, mirad su noble 

expresión: de no más verle 

la cara se le ve la vocación! 

Antes de entrar en materia 

fue a buscar inspiración y en 

la venta de tostadas se pegó 

tres de jamón. Y en este 

momento vuelve satisfecho y 

barrigón, listo a agarrar esa 
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tesis y entrarles como un 

campeón. 

Miradlo sacar sus notas, mirad 

con que decisión se saca todas 

las tizas que carga en el 

pantalón; mirad el gesto 

resuelto con que da un solo 

tirón, echando mano del thermo 

le quita al thermo el tapón y 

¡observad con cuantas ganas se 

empina el thermo en cuestión! 

y como distiende el forro 

de la silla de extensión y 

como despliega el caucho 

y agarra el libro marrón y 

en la actitud del que lee 

con sostenida atención, ¡se 

queda toda la noche 

durmiendo como un lirón! 



 

SALIR EN TELEVISIÓN 

La más grande aspiración de 

muchos que "astros" se sienten es 

que el chance les presenten de 

actuar en televisión. Yo, que en 

más de una ocasión he tenido ese 

placer, un cuento les voy a hacer 

—si el lector me lo permite— 

que a algunos tal vez les quite las 

ganas de aparecer. 

El cuento puede empezar 

cuando usted, como un 

cañón, se aparece a la 

estación que lo va a televisar; 

recorre todo el lugar con 

mirada zahorí, toca allá, 

pregunta aquí buscando al 

que lo ha citado, ¡y ocurre 

que del malvado no hay ni 

sombra por allí! 
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Harto ya usted de esperar, 

llega el tercio a la carrera 



 

y le dice que qué espera, 

¡que se vaya a maquillar! 

Y entonces lo hacen entrar 

a un monísimo salón, del 

que, a fuerza de loción, 

colorete y brillantina sale 

usted como Cristina 

después de la operación. 

No halla usted dónde meter 

aquel rostro repintado 

mientras piensa 

avergonzado: "¡Si me viera 

mi mujer!"... Mas ya se va a 

proceder, pasamos al 

interior, y es tan grande su 

temblor del "estudio" ante la 

entrada, que ya usted no 

quiere nada: ¡lo que quiere 

es un doctor! 

Llega el momento de actuar 

y usted, mudo y 

tembloroso, presa de miedo 

espantoso no sabe cómo 

empezar; de nada valió 

ensayar con tanta 

anticipación!, pues frente a 



 

aquel perolón que lo enfoca 

inquisitivo, 
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se pone usted como un chivo 

cuando hay ternera en Falcón. 

Otras veces el terror 

sobreviene al cabo rato, por 

culpa de un aparato que 

llaman el Monitor, un bicho 

que el director ha puesto allí 

con la idea de que usted 

mismo se vea y se duela en 

lo más profundo de haber 

venido a este mundo con una 

cara tan fea. 

Termina la transmisión, y 

está usted como humillado, 

consciente de haber quedado 

como un solemne... simplón. 

Así es la televisión: para el 

vidente, un placer, mas para 

el que ha menester de 

enfrentarla en su guarida, 



 

¡esa bicha es más temida 

que pleito con un chofer! 

TRINA 

Todo está en paz; la noche se 

ilumina con una luna de marfìl y oro; 

las ranas y los grillos forman coro; el 

aire huele a tierra de pimpina. 

Al pie de una ventana, en una esquina, 

hay un muchacho, cuyo nombre ignoro, 

hablando con su novia más que un loro, 

la muchacha en cuestión, se llama Trina. 

—¿Te acuerdas Trina? —le pregunta el 

mozo— ¿que me ofrecistes un beso bien 

sabroso si encontraba un trabajo con buen 

sueldo? 

Y la joven, esquiva como un gato, se le 

queda mirando largo rato y al final le 

responde: —No me acueldo… 

SU MAJESTAD SE CAE 

Salió a pasear la reina de Inglaterra y 

—alguna concha de cambur sería— 



 

sufrió la soberana en plena vía, su 

primera caída de post guerra. 

Sacó la noble dama al dar en 

tierra un rasguñito de menor 

cuantía que, sin necesidad de 

cirugía, con algodón y yodo se le 

cierra. 

Se trata, pues, de un ínfimo 

accidente; más los diarios de todo el 

continente en sus primeras páginas lo 

traen. y ello tiene su parte de ironía: 

Nadie nombra a los reyes hoy en día 

sino cuando se caen... 

¿VERDAD QUE LOS CARAQUEÑOS PARECEN 

QUE HABLAN EN SUEÑOS? 

¡Qué formas tan pintorescas 

son nuestras formas de hablar! 

Para decirnos dos cosas que en 

cualquier otro lugar se dicen 

directamente con dos palabras 

no más, aquí estamos media 

hora tratando de concretar, y 



 

el pavoroso enredijo que nos 

formamos es tal, que el que 

nos está escuchando no 

entiende ni la mitad, ni 

nosotros entendemos lo que él 

nos quiere explicar. Y si 

quieren una muestra de 

nuestros modos de hablar, 

acomoden las orejas, que allí 

van: 

—Yo, chico, hablé con el hombre 

y él me dijo que si tal 
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que si qué sé yo qué 

cosa, que si yo no sé qué 

más, que si esto, que si lo 

otro, que si lo de más 

allá, que si patatín, que si 

patatán... 

¡Bueno, puej, me volvió loco 

con ese tronco e macán! 

Pero yo le eché coraje y le 

dije: —pára guan, si usted 

me viene con curvas 

que si tal que si cual y que 

si yo no sé qué y que si yo 



 

no sé qué más, conmigo 

estás bueno, puej, ¡porque 

conmigo qué va! 

Si él me dice en un 

principio: "Mira, Pedro, ven 

acá, yo vengo a tal y tal 

cosa, pero y tal y tal y tal", 

pues entonces, qué carrizo, 

¿pero así? ¡No oh, que vá! 

Y así como habla ese tipo 

que acabamos de 

escuchar, así hablamos 

casi todos en la Caracas 

actual: 

Un montón de frases mochas, 

alguno que otro refrán, 
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cien mil mentadas de madre, 

y el resto, ni hablar ni hablar!  



 

AUTOBUSES CON RADIO 

¡Chofer de autobús, piloto del 

Rolls-Royce en que yo viajo; 

chofer que por el espejo me 

miras mal encarado con ganas 

de que yo chiste para ponerme 

la mano tan sólo porque te pido 

que bajes un poco el radio! 

No, chofer, no te calientes; 

chofer no te pongas bravo: 

recuerda que los dos somos 

harina de un mismo saco y entre 

nosotros no luce vivir como 

perro y gato. Además, ¿Por qué 

te ofendes? ¿Por qué te montas, 

mi hermano; si yo sólo te he 

pedido que bajes un poco el 

radio? 

¿Tanto quieres a ese bicho? 

¿Tu amor por él llega a tanto 
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que por él hasta peleas 

como si fuera un 



 

muchacho? Pues, caliéntate 

si quieres; si quieres dame 

un fondazo; pero, contesta, 

mi viejo 

¿No te parece inhumano que 

a la dantesca tortura que es 

viajar en estos trastos con 

sus estrechos asientos y con 

sus techos tan bajos y con 

sus mil pasajeros unos sobre 

otros montados, y su tufo a 

gasolina y sus brincos y sus 

saltos, y, sobre todo 

¡contigo que te la pasas tan 

bravo! ¿No te parece 

excesivo, no te parece 

inhumano que a todos estos 

martirios se agregue de ñapa 

un radio? 

No, chofer, eso no es justo; 

eso no es justo, mi hermano. 

Yo admito que las empresas 

por no ser de nuestro bando 

nos impongan el tormento de 

esos rodantes calvarios. Pero 

que usted, compañero, 



 

también quiera 

atormentarnos: 

¡Eso si es serio, compinche! 
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¡Eso si es serio, mi hermano! 

Porque entonces, ¡que carrizo! 

entonces, ¿con quien contamos?  



 

SEGUNDA PARTE  



 

UN SAINETE O ASTRAKAN DONDE EN 

SUBIDOS COLORES SE LES MUESTRA A 

LOS LECTORES LA TORTA QUE PUSO 

ADAN 

ACTO I 

El drama pasa en el cielo y 

en los tiempos patriarcales 

en que Adán era un polluelo 

y el mundo estaba en pañales. 

Al levantarse el telón es San 

Miguel quien lo sube; llega 

Dios en una nube 

y así empieza la cuestión. 

DIOS 

Hecha la Tierra y el Mar y 

el crepúsculo y la aurora, 

me parece que ya es hora 

de acostarme a descasar 
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SAN MIGUEL 

¿Terminásteis el Edén? 

DIOS 

Hombre, claro, por supuesto, 

y aunque peque de 

inmodesto, 

me parece que está bien. 

Es sin duda lo mejor de 

cuanto hasta hoy he creado: 

tiene aire acondicionado y 

un río en technicolor. 

Y como el clima 

lo favorece 

todo allí crece 

que es un 

primor: se dan 

auyamas, y unas 

papotas de este 

color. 

SAN MIGUEL 

A propósito, Señor, 

empeñado en sostener 
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hoy con vos una entrevista, 

por aquí estuvo el nudista 

que fabricásteis ayer. 

DIOS 

¿Nudista?... Debe haber 

alguna equivocación; 

yo ayer hice el cigarrón, 

el picure y el cochino, 

pero ninguno anda chino; 

todos tienen pantalón. 

SAN MIGUEL 

Señor, olvidáis a Adán, 

el animal de dos patas; 

el que vive entre las matas 

como si fuera Tarzán. 

DIOS 

¡Ya recuerdo!... El ejemplar 

que fabriqué con pantano 

y a quien el nombre de humano 

le di por disimular. 

(Risueño) 

La intención que tuve yo fue 

fabricar un cacharro, 
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pero estaba malo el barro 

y eso fue lo que salió. 

SAN MIGUEL 

Y bien, ¿hablaréis con él? 

DIOS 

Llamádmelo, por favor. 

SAN MIGUEL 

(at the telephone) 

¡Atención, operador! 

Conecte con el Vergel y 

avísele al Tercio Aquel 

que lo llama el Director. 

OPERADOR 

Estés en tierra o en mar, 

deja, Adán, cuanto te ate 

y acomódate en el bate 

que el Viejo te quiere hablar! 

ACTO II 

Ahora pasa la acción 

al jardín del Paraíso, 

donde Adán, ya sobre aviso 

recibe al viejo en cuestión. 
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EL VIEJO 

Adán, ¿qué quieres de mí? 

ADÁN 

Oh Señor, que he de querer, 

¡que me consigas mujer o 

que me saques de aquí! 

DIOS 

¿No te gusta este lugar? 

ADÁN 

Tiene magníficas cosas: 

las frutas son deliciosas 

y el clima muy regular: 

tiene animales 

de los más finos: 

sólo cochinos 

hay más de cien. 

Y en cuanto a plagas 

esto es muy sano: 

sólo hay gusano 

chipo y jején. 
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Pero aunque no tenga igual ni 

en belleza ni en salero, 

mientras yo viva soltero 

le falta lo principal. 

DIOS 

Entonces no hay más que 

hablar. Si quieres una señora, 

ponte de rodillas, ora 

y acomoda el costillar. 

(Tras esta declaración y 

sin conversarlo mucho 

pela Dios por un serrucho 

y empieza la operación.) 

DIOS 

Hágase en un santiamén 

la criatura encantadora 

que va a coger desde ahora 

por el mango la sartén! 

(Y del costado de Adán 

sale su joven esposa: 

la joven pecaminosa 

de quien los tiempos dirán 

que por estar golosa 

perdió el perro y perdió el pan.) 
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ACTO III 

Adán se casó con Eva, 

y con sus pocos 

ahorros 

se compraron dos chinchorros 

y alquilaron una cueva. 

Y a la siguiente semana 

ya arreglados sus 

asuntos, salieron a darle 

juntos 

una vuelta a la manzana. 

Y fue en aquella ocasión, 

fue en aquel triste minuto, 

cuando encontraron el fruto 

que causó su perdición. 

EVA 

¿Qué fruta es esa 

color granate? 

¿Será tomate? 

¿Será mamón? 

ADÁN 

Ni son naranjas 

ni son limones 
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EVA 

¿Y pimentones? 

ADÁN 

¡Tampoco son! 

EVA 

La mata en su ramazón, 

a la de almendrón imita. 

ADÁN 

¿Almendrón? ¡Que va, 

mijita! ¡Yo conozco el 

almendrón! 

(Eva se acerca al manzano, 

pero al estar junto a él, 

con un machete en la mano 

la detiene San Miguel.) 

SAN MIGUEL 

Si no queréis que 

lejos os boten del 

jardín oíd estos 

consejos 

que os doy en buen latín. 

Podéis comer caimito, 
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batata y quimbombó, 

cambur y cariaquito, 

¡pero manzana no! 

Y el que haga caso omiso 

de tal prohibición, 

saldrá del Paraíso 

lo mismo que un tapón. 

(Se evapora San Miguel 

y entonces sale una fiera 

semejante a la 

manguera 

de una bomba Super-Shell.) 

MANGUERA 

No le hagas caso, mujer, si 

quieres comer manzanas 

no te quedes con las 

ganas, que nadie lo va a 

saber. 

(Y al probar Eva el sabor 

del fruto que tanto ansiaba, 

se vuelve pájara brava, 

por no decir lo peor.) 

EVA 

¡Quiero joyas 

y oropeles! 
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¡Quiero pieles 

y champán! 

¡Quiero viajes 

por Europa! 

¡Quiero sopa 

de faisán! 

¡Quiero un 

novio que se 

vista! 

¡No un nudista 

como Adán! 

(Aplaude alegre el reptil. 

Eva baila con un oso y 

Adán está más furioso 

que un loco en ferrocarril.) 

ACTO IV 

Sale Adán junto a la fuente 

jugando con una rana, 

diversión intranscendente 

muy propia de un inocente 

que no ha comido manzana. 

Y es aquí cuando Eva llega 

con un traje tan conciso, 

que se le ve El Paraíso 

por la parte de La Vega. 
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EVA 

Adán, ¿por qué tan callado? 

Dime, amor, ¿qué te resiente? 

ADÁN 

Que entre tú y esa serpiente 

me tienen muy disgustado. 

EVA 

¡Pero si todo es en chanza! 

¡Y esa culebra es tan mansa 

como el caballo y la cebra...! 

ADÁN 

Pero para ser culebra le has 

dado mucha confianza. 

(Llorando) 

Yo soy tu burla, tu guasa, y 

en cambio con la serpiente, 

te muestras tan 

complaciente 

que ella es quien manda en casa. 

(Filosófico) 
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¡Eso es lo triste y lo cruel de 

la amistad con culebra, 

que si uno les da una hebra 

se cogen todo el carrete! 

EVA 

Bueno, Adán, aquí hay 

manzana. 

ADÁN 

¡No quiero! 

EVA 

¿Por qué, negrito? 

ADÁN 

Porque no tengo apetito 

ni me da mi perra gana! 

EVA 

Un pedacito... Sé bueno... 

Pruébala... ¡Sabe a bizcocho! 
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ADÁN 

No puedo. Comí topocho 

y a lo mejor me 

enveneno. 

(Furiosa, escupiendo plomo, 

Eva coge un arma nueva y 

antes de que Adán se mueva 

se la sacude en el lomo.) 

EVA 

¡Vamos, Adán, no más plazos! 

Aquí tienes dos docenas: 

¡Te las comes por las buenas 

o te las meto a escobazos! 

ADÁN 

Bueno, sí, voy a comer: 

pero no arriesgues tu escoba, 

mira que el palo es caoba y 

es muy fácil de romper. 

(Y arrodillándose allí, 

como un moderno 

cristiano, coge la fruta en 

la mano 

se la come y dice así:) 
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ADÁN 

¡Por testigo pongo a Dios de 

que si comí manzana, 

la culpa es de esta caimana 

pues me puso en tres y dos! 

(Come llorando) 

LA VOZ DEL VIEJO 

Pues transgredisteis así 

mis órdenes oficiales. 

¡Amarrad los macundales, 

y eso es saliendo de aquí! 

AUTOR 

y así acaba el astrakán 

donde en subidos colores 

se les mostró a los lectores 

la torta que puso Adán. 



 

LA PASION SEGUN SAN COCHO 

O SER SANTO NO ES SER 

MOCHO 

Al levantarse el telón se 

ve en escena una cena 

donde cena una docena 

de tercios en camisón. 

Ante la mesa de cedro 

cuya forma es de redoma 

se pone de pie San Pedro 

y alza una copa de goma. 

SAN PEDRO 

Y ahora, con guarapita 

voy a tener el honor 

de pegarme esta copita 

por el Reino del Señor 

JESÚS 

Te doy las gracias, Perucho, 

mas no te entusiasmes mucho. 
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Mi reino no es de este mundo 

donde hay tanto vagamundo; 

Sin darme tiempo a que 

reine aquí ni en lugar 

alguno, entre vosotros hay 

uno 

que me está poniendo el peine. 

(Rojo San Juan de furor 

y con el gaznate seco 

dice con sordo rencor: 

—Ese de que habla el Señor 

tiene que ser un adeco.) 

JESÚS 

Y bien, aunque la velada 

está tan encantadora, 

me parece que ya es hora 

de tocar la retirada. 

La cena estuvo 

exquisita y la charla 

muy amena. Yo voy a 

bajar la cena y a echar 

una rezadita. 

(Bendiciendo a los demás 

sale Cristo en un burrito 
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y al coger su cachachás 

se le va Judas atrás 

haciéndose el motolito.) 

SAN JUAN 

Hoy Judas se ha comportado 

como antes nunca lo hizo: 

Para mi que ese carrizo 

tiene su trompo enrollado. 

(Tras la escena que hemos 

visto se pasa a un sitio remoto 

donde Judas ya está listo para 

negociar a Cristo 

como si fuera un coroto 

En acción cinco soplones 

y Judas, un poco esquivo, 

que ya ha firmado el recibo 

y está contando marrones.) 

JUDAS 

Ya sabéis lo convenido: 

Yo al verlo le doy un beso 

y vosotros lo hacéis preso 

cuando escuchéis el chasquido. 
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(Iscariote se retira y 

la escena pasa ahora 

a un lugar donde se mira 

a un gentío que le tira 

peñones a una señora. 

Y Jesús entra en escena cuando 

ya falta muy poco para que a 

la Magdalena 

le desportillen el coco.) 

JESÚS 

¿Qué te asusta? ¿Qué te arreda? 

¿Quién te persigue cual rata? 

¿Quién te ha tirado esa piedra 

que si te alcanza te mata? 

MAGDALENA 

(llorando) 

Porque visto este sudario 

color de zamura clueca, 

mi vecindario me impreca 

diciéndome: ¡Adeca, adeca! 

¡La adeca del vecindario! 
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JESÚS 

¿Y por eso se te acosa como 

a un animal inmundo? 

Pues que raro, niña hermosa, 

porque, bien vista la cosa. 

adeco aquí es todo el mundo. 

Del interior o del centro, ricachos o 

güelefritos, 

aquí hasta los muchachitos 

llevan su adeco por dentro. 

(Y alzando hacia el pueblo el brazo 

le lanza el siguiente leco: 

—¡Que el que no se sienta adeco 

suelte el primer ladrillazo! 

Todo el mundo se serena; 

de armar la marimorena 

ninguno tiene el valor, 

y Cristo a la Magdalena 

le susurra en la melena: 

—¿No te lo dije, mi amor?) 

(Haciéndose el distraído 

sale Judas Iscariote 

y según lo convenido, 
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a Cristo que está abstraído 

le da un beso en el bigote 

Cristo observa con sorpresa 

semejante atrocidad, 

porque Judas cuando besa 

es que besa de verdad. 

Consumada esta acción vil, 

la escena pasa, en dos 

platos, a una especie de redil 

donde están Poncio Pilatos 

(un solemne pelagatos), 

y Caifás que es un reptil.) 

PILATOS 

¿Cómo estamos hoy de presos? 

CAIFÁS 

Ni muy flojos ni muy gruesos: 

Fuera de mil en La Planta 

y seis mil en la Modelo 

y el número que ya espanta 

de los enviados al cielo, 

tenemos dos nada más: 

Jesucristo y Barrabás 
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(Caifás hacia afuera grita 

con su voz más detonante: 

—¡Que traigan a Carne Frita 

y al tercio de la chivita 

que se hace el interesante!) 

(Salen los dos prisioneros: 

Barrabás, que casi en 

cueros muestra su cuerpo 

retaco, y Jesús al que le 

choca 

que en vez del Credo en la boca 

cargue un enorme tabaco.) 

PILATOS 

¿Cuál de ellos es Barrabás? 

CAIFÁS 

El mediano, el gordiflón, 

el que tiene el pantalón 

abrochado para atrás. 

PILATOS 

¿Cuál dices? ¿Aquél gordito 

que está junto a la mampara? 
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¿Aquél que tiene la cara 

como de loro chiquito? 

CAIFÁS 

Tiene a monte a sus vecinos 

robándoles el ganado: 

solamente el mes pasado 

cargó con treinta cochinos. 

Y el otro es como un chiflado, 

es una especie de cura 

de quien la gente asegura 

que multiplica el pescado. 

PILATOS 

¿Y por qué lo han arrestado? 

CAIFÁS 

Porque anoche ¡voto al cuerno!, 

fue por la calle encontrado 

falsificando el pescado 

y hablando mal del gobierno. 
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PILATOS 

Los dos debieran panquear, 

pero no se va a poder... 

Tendremos que resolver 

por votación popular. 

CAIFÁS 

Excelente solución; 

haremos un plebiscito 

para que gane el gordito 

y el otro vaya al cajón. 

(Al pueblo) 

Como hay una sola cruz 

y un candidato de más, 

diga el pueblo ante Caifás 

si se embroma a Barrabás 

o si se raspa a Jesús! 

—¡Que se salve el Nazareno —grita 

el coro de vecinos— él podrá no ser 

muy bueno, 

pero no roba cochinos! 
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BARRABÁS 

(llorando) 

Salvadme, nobles vecinos, 

que si salváis mi cabeza 

yo en cambio os doy la promesa 

de devolver los cochinos! 

(Todos levantan las manos 

cual parando un autobús:) 

—¡Si él devuelve los marranos 

completos, sanos y salvos, 

entonces, muera Jesús! 

CRISTO 

Qué ejemplo tan oportuno 

de lo que yo siempre noto: 

para lo que sirve el voto, 

pa' que lo embromen a uno! 

(Más Cristo, que por lo visto 

no es el de años anteriores, 

al mirar que sus captores 

tienen el mecate listo, 

pegando un salto imprevisto 

los increpa ya molesto:) —

¡Vayan buscando otro Cristo, 

porque yo no sigo en esto! 
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Y a los que me quieren tanto 

por mi carácter sumiso, 

que se busquen otro santo. 

¡Yo no soy manso un carrizo! 

(Oyendo palabras tales 

Judas de pena se ahoga 

y entonces coge los reales para 

comprarse una soga. 

Mas tiene tan mala suerte 

que al colgarse de una rama, 

en vez de encontrar la muerte 

encuentra un golpe tan fuerte 

que pasa un año en la cama.) 

AUTOR 

Y aquí termina la broma en 

donde como hemos visto, 

se demuestra que hasta Cristo 

vino este año por la goma. 



 

LAS DESVENTURAS DE FAUSTO 

EL CASTIGO DEL DOCTOR O 

HISTORIA DE UN VIEJO 

EXHAUSTO QUE SE ATRAGANTA 

DE AMOR 

Una historia en que se expresa 

lo que sucede a la hora 

en que un viejo se enamora 

y el Diablo se le atraviesa. 

Al levantarse el telón 

los principales actores 

salen en paños menores 

y hacen su presentación. 

FAUSTO 

Yo soy el viejito Fausto, 

doctor que en esta opereta 

del amor en holocausto 

pone la torta completa. 
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MARGARITA 

Y yo el bombón exquisito 

pero con alma de roca 

que con su orgullo provoca 

la perdición del viejito. 

LA PERRITA 

Yo sólo soy la perrita, y 

hago el papel de perrita. 

EL DIABLO 

Y yo, en fin, soy el patrono 

de la siniestra botica 

donde el viejo se intoxica 

con las glándulas del mono. 

ACTO I 

Suena al fondo una campana 

y Fausto, que está en escena, 

deja su atol de maicena 

por correr a la ventana. 

FAUSTO 

Ya dan las seis en la ermita. 



217/399 
Es la hora en que mi 

amada, sale, de blanco 

trajeada, a pasear con su 

perrita. (Con harta fe en 

si mismo) 

Ya se acercan, vive Dios!, y 

aunque el fracaso me aguarde 

lo que es esta misma tarde me 

les declaro a las dos. 

(Se encasqueta el peluquín, 

se fricciona los tendones 

y entonces entre algodones 

lo trasladan al jardín.) 

FAUSTO 

¿A dónde 

corren oh, 

Margarita, tú y 

tu perrita con 

prisa tal? 

MARGARITA 

Voy al despacho 

de policía 

en compañía 
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de este animal, 

porque sucede 

que su marido 

fue 

sorprendido sin 

el bozal, y 

detenido como 

un cualquiera 

por la Perrera 

Municipal. 

FAUSTO 

(inspirado) 

Margarita, flor de luna, 

pétalo fino de rosa, 

voy a decirte una casa 

que no le he dicho a ninguna. 

(Sacando el gallo) 

Si te casas conmigo, oh Margarita 

yo le daré un hogar a tu perrita. 

Tal vez mi posición no es muy eximia, 

pero yo me defiendo con la alquimia: 

pues convirtiendo en oro el antimonio 

bien puede sostenerse un matrimonio. 
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Y respecto a mi edad, algo caduca, 

eso lo disimula la peluca. 

(la perrita se ríe 

a carcajadas) 

MARGARITA 

¡Déjate de eso, viejito, y 

anda a verte en un espejo! 

¿No ves que tú eres más viejo 

que la cerveza perrito? 

(Y a modo de corolario 

de tan ofensivas coplas, 

le canta “Tú ya no soplas” 

y le regala un rosario.) 

FAUSTO 

Si tu amor me es imposible, 

dímelo en forma expedita, 

pero, por Dios, Margarita, 

no me toques la sensible! 

(Al público) 

Porque soy viejo me habla en ese tono. 

¡Quién tuviera las glándulas del mono! 



220/399 
(Aquí llega Mefistófeles, y a 

Fausto, que está deshecho, se 

le para sobre el pecho 

como si fuera un anófeles.) 

MEFISTÓFELES 

¿Necesita tu físico otoñal 

una reforma constitucional? 

¡Yo te daré la eterna juventud con 

productos Max Factor Hollywood! 

¡Yo desarrollaré tus pectorales 

a base de Pilules Orientales! 

¡Yo te pondré robusto y sonrosado 

"como aquel tipo que vendió al contado"! 

FAUSTO 

¿Eres el Diablo de veras? 

MEFISTÓFELES 

Probarlo puede mi brazo, 

borrándote de un guamazo 

todos los años que quieras. 
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FAUSTO 

Y para hacerlo, ¿qué esperas? 

¡Plancha mi cara arrugada! 

¡Devuélvele a mi fachada 

su robustez de mamey! 

¡Ponme como Dorian Grey 

después de la puñalada! 

MEFISTÓFELES 

Ante todo hay que arreglar 

el precio de la cuestión: 

para que haiga operación 

me debes tu alma entregar. 

FAUSTO 

Eso es caro, Satanás... 

MEFISTÓFELES 

¿Caro, un trabajo tan noble? 

Un médico cobra el doble 

por la consulta nomás... 

Yo que soy un diablo 

franco con franqueza te lo 

digo: si tu te operas 

conmigo 
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saldrás en caballo blanco. 

(Fausto lo piensa con calma 

y al fin dice con voz bronca:) 

—¡De que vale tener alma 

cuando el bigote no ronca! 

(Al diablo) 

Anda, desálmame, pues, 

y deja este carapacho 

convertido en un muchacho 

de la cabeza a los pies! 

(El Diablo cuenta hasta siete, 

hace una extraña figura 

y en lo que espabila un cura convierte 

a Fausto en cadete.) FAUSTO 

(ante el espejo) 

¡Que bien quedé, que 

novato!... Con esta piel tan 

lisita, ya va a saber Margarita 

dónde le aprieta el zapato! 

ACTO II 

La escena ocurre ahora en el castillo 

del duque y de la duca del Tomillo 
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que con una gran fiesta de etiqueta 

conmemoran sus bodas de coleta. 

(La Marquesa, que es 

ahijada de los cultos 

anfitriones, está a la puerta 

parada 

para interceptar la entrada 

de borrachos y gorrones.) 

MAESTRO DE CEREMONIAS 

¡El marqués de Raboalzado! 

MARQUESA 

Pero, ¿qué milagro es éste? 

¿Cómo estás, perro con peste? 

¿Cómo te fue en El Dorado? 

MARQUÉS 

A vuestros pies, marquesita. 

MARQUESA 

(muy adulante) 

Bueno, pues, pasa adelante 

y quítate la levita. 
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(Margarita hace su entrada, 

y con un que otro reproche 

todos notan que esta noche 

no carga perra ni nada.) 

MARQUESA 

¡Ay, pero si es Margarita! 

¡Pareces una amapola...! 

Que raro que vengas sola... 

¿Te comiste la perrita? 

MARGARITA 

(lírica) 

Un nuevo amor tengo ahora, 

un mancebo, casi un niño, 

que al robarle mi cariño 

mató la perra, señora. 

(Mientras habla la 

muchacha 

Mefistófeles actúa y a la 

orquesta le insinúa 

que toque "Cabeza de Hacha".) 

MARGARITA 

(embelesada) 
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¡Que música!... ¡Que gorjeo! 

¡Que ritmo tan apropiado 

para en brazos de mi amado 

dedicarme al rucaneo! 

FAUSTO 

(entrando al escenario) 

¡Mi Margarita adorada! 

ELLA 

¡Vos, mi propietario!... 

Llegasteis como pedrada 

en ojo de boticario! 

FAUSTO 

Aunque bailar esta lata 

es para mi un logaritmo, 

si quieres pegarle al ritmo 

cuélgate de esta alcayata. 

MARGARITA 

(sonrojada) 

Tu Margarita, de baile no 

tiene grandes nociones... 
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FAUSTO 

Yo aguantaré tus pisones 

con la paciencia de un 

fraile. 

(Pero cesan de bailar, 

pues al jardín florecido 

se van los dos a buscar 

una cosa singular 

que no se les ha perdido.) 

MARGARITA 

(poética) 

Que bello es esto en la noche... 

FAUSTO 

(despectivo) 

Muy bonito, muy bonito; 

pero aquí hay un olorcito 

como a caballo de coche. 

MARGARITA 

(very hurted) 

Nada os gusta, todo os topa; 

cualquier cosa os da lo mismo!... 
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FAUSTO 

Es que a mí el romanticismo 

se me quedó en la otra ropa. 

(Disimulando) 

Pero aquí, bajo esta luna 

que nos alumbra rabiosa, 

voy a decirte una cosa 

que no le he dicho a ninguna. 

(Y se la dice) 

Que caro está el pescado, ¿verdad? 

(Salta el Diablo de un guayabo 

y a Fausto que lo divisa, 

le hace señas con el rabo 

de corre que tengo prisa.) 

FAUSTO 

¿A qué vienes, bicho innoble, donde nadie te ha 

llamado? 

¿No ves que a punto has estado 

de estropearme el pasodoble? 
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MEFISTÓFELES 

Un momentico, mi socio, 

no se agite y tenga calma: 

vengo a devolverle el alma 

y a deshacer el negocio. 

FAUSTO 

No entiendo. ¿Por qué razón? 

MEFISTÓFELES 

El modelo no es moderno: 

lo he probado en el infierno 

y gasta mucho carbón. 

MARGARITA 

¿Con quién habláis tan bajito? 

FAUSTO 

(disimulando) 

A... a... aquí con el 

mesonero que pregunta si lo 

quiero de jamón o de 

diablito... 
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(al diablo) 

¡Por Dios, no lo hagas ahorita 

¡Retarda mi banca rota! 

¡Yo no quiero dar la nota 

delante de Margarita!... 

MEFISTÓFELES 

Jé, jé, jé, jé, jé, 

jé, jé, jé, jé, jé, 

jé, jé, jé, jé, jé, 

jé, jé, jé, jé, jé, 

jí. 

FAUSTO 

Por favor, sé más prudente, 

y espera el menos el día. 

¿Tú no ves que todavía 

tengo un asunto pendiente? 

MARGARITA 

(inocente) 

¿Quién os habla?... 

FAUSTO 

(disimulando) 
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Aquí, el Ministro de guerra 

y de... suministro... 

diciéndome que allá afuera 

se ha perdido una nevera 

y están pidiendo registro. 

(Al diablo) 

Dame dos horas, dame una, 

date un paseo... Reposa 

mientras le digo esa cosa 

que no le he dicho a ninguna. 

(Fausto, con gran rapidez 

corre a abrazar a su amante 

y en ese preciso instante 

se pone viejo otra vez.) 

MARGARITA 

¡Vive Dios!, ¿qué ha sucedido? 

¿Por qué habláis con voz tan 

rara? ¿Por qué se os pone la cara 

cual de cartón comprimido? 

(tuteándolo desesperadamente) 

Ah!... ¡No te arruges, querido! 
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Te lo pido por mi bien, 

pues al paso que un lairén 

se vuelve tu faz de niño, yo 

siento que mi cariño 

se va arrugando también! 

FAUSTO 

(llorando y mascándose las lágrimas) 

Es el cariño 

tan traicionero 

como el sombrero 

de Panamá; 

la gente dice 

que aunque se moje 

nunca se encoge, 

¡pero que va! 

EL DIABLO 

(cayendo de rodillas) 

¡Perdóname, Margarita! 

MARGARITA 

¡Vete al diablo, condenado; 

por tu culpa me he quedado 

sin doctor y sin perrita! 
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Va a soltarle otro vocablo, 

mas cambia de parecer 

y se fuga con el Diablo: 

¡Que inconstante es la mujer! 
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LOS NUEVOS JULIETA Y ROMEO O 

EL DRAMA MAS CORTO DEL 

MUNDO 

ACTO UNICO 

Noche de luna en Verona. 

Entra Romeo el poeta y a 

charlar con su Julieta 

se sienta en una poltrona. 

ROMEO 

Con ese fulgor rojizo que 

la cubre como un velo, la 

luna luce en el cielo 

como si fuera un chorizo. 

JULIETA 

¡Qué chorizo del carrizo! 

Mira tú que eres bellaco! 

En vez de hablar de chorizo 

¿Por qué no te quitas el saco? 



 

ROMEO 

¿Por qué no me quito el saco? 

por qué va a ser vieja idiota, 

¡Porque aquí junto al sobaco 

tengo la camisa rota!  
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LOS AMANTES DE VERONA O EL 

FINAL DE UNA ENCERRONA 

ACTO I 

Personajes de este 

drama: Julieta, Romeo, el 

Ama, su madrina, su 

padrino y un monje 

benedictino 

que no estaba en el programa. 

Principia nuestra opereta 

con la fiesta o comilona 

que en su mansión de Verona 

dan los padres de Julieta. 

Todos mimos y cuidados, 

y ama de casa perfecta, 

la madre de la interfecta 

les sirve a los invitados. 

LA VIEJA 

Marqués, ¿os gustó el hervido? 



 

EL MARQUÉS 

Señora, me ha deleitado; 

lo que dejé fue el 

pescado. No me gusta tan 

podrido... 

(Más atrás, un viejo chocho 

comenta en un tono extraño: 

—A mi me encanta el topocho, 

pero siempre me hace daño. 

A otra anciana, muy coqueta, 

se le oye inquirir en broma 

si el gallo usado en la olleta 

era de tabla o de goma. 

—¡Ese pan no hay quien lo coma! —

ruge el padre de Julieta—. 

¡Para ser una vigueta lo 

que le falta es carcoma!) 

LA VIEJA 

Y tú, querida Julieta, 

¿no te sirves más 

batata? 
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JULIETA 

No, madre; yo estoy en dieta 
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y la batata me mata, 

pero en vez de la batata 

dame una paila de olleta. 

(Un anciano alza su copa, 

y en honor de los 

presentes, con frases muy 

elocuentes, 

propone un brindis de sopa.) 

EL ANCIANO 

¡Levantemos los litros de ron 

por aquesta pareja insufrible, 

cuyas Bodas de Vidrio 

Irrompible 

se celebran en esta ocasión! 

(Julieta deja su plato, y 

explicando que es el sexto, 

se para con el pretexto de 

tomar bicarbonato. 

Y llamando aparte al Ama, le 

enseña el portón, y exclama:) 

JULIETA 

¡Ay ama, Dios nos socorra!, 

figúrate que en la barra 
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hay un tercio en plan de farra 

que trata de entrar de gorra. 

Y no sé por qué he pensado 

que se trata por lo fresco, 

de aquel muchacho montesco 

que me tiene el ojo echado. 

EL AMA 

¿Cuál dices? ¿Aquél trovero 

que anoche a cantarte vino y 

a quien le salió el vecino con 

un machete liniero? 

¿Aquél que como un ratero 

tras codiciado botín 

se metió en nuestro jardín 

y el precio de tal abuso 

fue que tu padre le puso 

de cachucha el bandolín? 

Pues si es el mismo, 

Julieta, hazle saber que si 

pasa va a salir de esta casa 

como tiro de escopeta. 

(Pero el tercio logra entrar 

y hacia Julieta echa a 

andar como presa de 

hechizo, 

sin importarle un carrizo 

lo que le pueda pasar.) 
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JULIETA 

(para sí) 

(¡Que distinguido, que fino, 

que formas tan sugerentes! 

Sobre todo, por los dientes 

parece un mismo cochino!) 

(a Romeo) 

¡Oh! ¿Cómo osáis, caballero, 

violar el recinto austero 

que mi existencia cobija, 

sabiendo que soy la hija 

de un padre tan capachero? 

¿Es que ignoráis, voto a tal, 

que en el pueblo de Verona 

lo que no acaba en chirona 

termina en el hospital? 

¿Que cada cual en su bando, 

montescos y capuletos 

nos la pasamos peleando 

como unos mismos mampletos? 

ROMEO 

(llorando) 

No soy montesco 

ni capuleto, 
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soy un mampleto 

sin filiación 

que tras tu ojos 

ando cegato 

como va el gato 

tras el ratón. 

¿Ves este bulto 

tan levantado 

que tengo al lado 

del corazón 

y que parece 

que en la casaca 

cargo una hallaca 

por precaución? 

Eso es indicio, 

Julieta amada, 

de lo inflamada 

que es mi pasión. 

De amarte entonces 

dame el derecho 

antes que el pecho 

me haga explosión. 

Tal vez 

encuentres 

intempestiva tan 

emotiva 

declaración; 

mas, ¿quién se aquieta 

ni tiene calma 
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teniendo el alma 

como un 

jamón? (Julieta 

muere callada; 

mas se nota en 

su expresión 

que tiene ese 

corazón 

como gallina asustada.) 

JULIETA 

Perdonad, joven montesco, si 

al principio metí el casco 

cuando os recibí con asco 

por causa del parentesco... 

Os mostré un odio dantesco y 

me habéis gastado un chasco, 

pues escuchando el chubasco 

de vuestro amor gigantesco, 

mi alma fue como un peñasco 

contra el cual chocara un frasco 

que contuviera un refresco. 

(Llorando) 

Brinca esta 

noche por allá 

afuera la 

talanquera y el 
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botalón; para la 

oreja 

junto al rellano 

donde el anciano 

tiene el colchón. 

Y en lo que sepas 

por el ronquido 

que está 

dormido como 

un lirón, trepa la 

mata de 

berenjena, 

coge una buena 

con 

precaución, y 

la disparas por 

este lado 

sobre el tejado 

de la mansión. 

Tírala en forma 

de que ella ruede 

cual quien adrede 

tira un balón, 

que yo ante el ruido 

diré en mi pieza: 

"Ya el gato 

empieza con su 

cuestión", y so 

pretexto 
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de echar al gato 

dejaré un rato 

mi camastrón, 

y a que me digas 

cuanto me amas 

saldré en piyamas 

por el balcón. 

ROMEO 

Entonces vuelvo 

después del cine, cuando 

termine la recepción. 

Vete a tu pieza 

dentro de un 

rato, amarra el 

gato por si 

acasón, 

y en lo que el 

viejo coja el 

petate, tira un 

mecate por el 

balcón. 

JULIETA 

Así he de hacerlo, 

negro estimado; 

mas ten cuidado 

con la ascensión, 

pues la botica 
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ya está cerrada 

y aquí no hay nada 

contra el chichón, 

salvo manteca, 

limón asado 

y un mentolado 

que huele a ron. 

ACTO II 

Al levantarse el telón, 

podemos ver a Julieta 

asomada a la gaveta 

que hace el papel de balcón. 

Temblando como un conejo 

se encuentra el joven parejo 

de su amada en el jardín; 

más, siguiendo su consejo, 

por no despertar al viejo 

no le toca el bandolín. 

Hecho todo lo indicado se 

asoma al balcón Julieta y 

lo obliga a que se meta 

moneando un palo ensebado. 
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JULIETA 

Amor mío, aquí estoy yo; 

tiende, pues, tu leve escala 

y pasa para la sala, 

que el viejo ya se acostó. 

Móntate por esa mata, 

pero agárrate, querido, 

mira que yo me suicido 

si te quiebras una pata. 

ROMEO 

¡Pues allá voy, vive Dios; 

pero antes sabedlo, amada, si 

me doy una matada la culpa 

será de vos! 

(En cuestión de un santiamén 

llega el tercio al terraplén.) 

ACTO III 

Habitación de Julieta; en 

escena el que la adora y 

ella, que a última hora 

se está haciendo la zoqueta. 
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JULIETA 

Oye la alondra cantar 

con sus dulcísimas 

notas. 

ROMEO 

(fastidiado) 

No es la alondra, son las 

botas que me chillan al 

andar. 

(Atacón) 

Bueno, deja la varilla, y a 

ver si me das un beso. 

JULIETA 

¡Ay!, no, no; déjate de eso, 

que me hace mucha 

cosquilla. 

(De pronto se abre un pipote 

que está a los pies de la cama 

y aparece un sacerdote 

que no estaba en el programa.) 
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ROMEO 

Perdona la entrepitura y 

que en tus cosas me meta; 

pero contesta, Julieta: 

¿qué hace en tu cuarto ese cura? 

JULIETA 

Es el padre Baltasar, del 

templo de los Chiriles; ya 

yo fijé los carteles 

y él es quien nos va a casar. 

ROMEO 

(furioso) 

¿Conque ésa fue tu intención 

¿Conque arriesgando un chichón 

a hacer vine por el techo 

lo mismo que hubiera hecho 

cualquiera por el portón? 

EL AUTOR 

Y así fue como al doncel 

le llegó, por fin, su día, 

pues salió de cacería 

y al que cazaron fue a el. 
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ACTO IV 

JULIETA 

Con su trino siempre triste ya 

canta la alondra afuera. 

Márchate con tu escalera por 

donde mismo viniste. 

ROMEO 

¿Por qué, si ya soy tu esposo, 

no he de salir por la puerta? 

JULIETA 

¡Porque el viejo se despierta 

y ese viejo es peligroso! 

ROMEO 

Le dirás que estás casada... 

JULIETA 

¡Eso es jugarme el pellejo! 

¡Tú sabes que ese es un viejo 

que se calienta de nada! 

(Se van a un rincón aparte, 

sollozan, hay besuqueo 

y, al fin, se marcha Romeo 
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con su música a otra parte.) 

ACTO V 

EL VIEJO 

Julieta, vete a comprar 

tu cama y tu escaparate, 

y acomódate en el bate 

porque te vas a casar. 

JULIETA 

¡Ay, papi! ¿Cómo va a ser? 

EL VIEJO 

Pues, así como lo escuchas: 

El barón de Tres Cachuchas 

quiere hacerte su mujer. 

JULIETA 

¿Y si no quiero? 

EL VIEJO 

No importa. 

¡Yo lo mando y sobra el resto! 
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JULIETA 

¡Oh cielos, cielos, he puesto 

lo que se llama una torta! 

(Julieta cogió un capote 

y en un camión de volteo 

fue a hablar con el sacerdote 

que la casó con Romeo.) 

Ya que todo os he contado, 

¿haréis algo en favor mío? 

EL CURA 

Pero vieja, eso es un lío 

que no lo brinca un 

venado. 

JULIETA 

¡Ay, padre, por compasión!... 

EL CURA 

Vamos, no, no llores tanto; 

acuérdate que del llanto 

sólo queda la hinchazón. 

Siéntate y para la oreja... 

Tengo un plan de salvación 

que no sé si es de tu agrado, 
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pues da muy buen resultado, 

pero muy mala impresión. 

JULIETA 

No importa, estoy decidida. 

EL CURA 

¿Lo estás? Entonces, querida, 

pon estos polvos en agua y 

empújate una pichagua 

después de cada comida. 

Esto te va a provocar 

tanto sueño, hijita mía, 

que mañana en todo el día no 

te vas a despertar. 

Al verte en tal situación, que 

estás muerta pensaran, y 

entonces te acostarán 

largo a largo en tu cajón. 

JULIETA 

¿Y entonces seré enterrada? 
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EL CURA 

Pues claro, en el mausoleo... 

Y al pasársete el mareo te das 

tu buena bañada, 

te marchas con tu Romeo 

y aquí no ha pasado nada. 

EL AUTOR 

Fue así como al otro día, 

gracias a aquella receta, 

ni con tobos de agua fría 

se despertaba Julieta. 

LA NODRIZA FRANCESA 

¡Madame, venid, madame! 

LA VIEJA 

¿Qué os sucede, Ruperta? 

LA NODRIZA FRANCESA 

¡Que Julieta no despiegta ni 

echándole agua en el came! 

EL VIEJO 

¿Qué le ocurre a nuestra hija? 
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LA VIEJA 

No entiendo qué le ha 

pasado: sin haberse 

desvelado se le pegó la 

cobija. 

LA NODRIZA FRANCESA 

No le siente el cagasón... 

EL VIEJO 

¡Muerta mi pobre doncella! 

¡Quédense ustedes con ella, 

que yo voy por el cajón! 

EL AUTOR 

Aquí daremos un salto 

necesario, aunque 

notorio, a fin de pasar por 

alto los detalles del 

velorio. 

TODOS 

¡Y así fue como esa chica, 

con sus mañas y sus 

modos, haciéndose la 

muertica, le metió el estray 

a todos! 



 

IMPORTANCIA Y 

PROYECCIÓN DE LA ÑEMA DE 

COLÓN 

Prólogo por el AUTOR 

Mañana 12 de Octubre, tu 

estatua, Colón, se cubre 

de flores, como un poema; 

pero entre tanta zalema, 

tanto homenaje barato 

no habrá en este mundo ingrato 

quien se acuerde de tu ñema! 

ACTO UNICO (Unico en su tipo) 

El drama ocurre en Castilla, 

la noble y vetusta villa 

donde la reina Isabel 

nos echó la gran varilla 

de aportar la mostacilla con 

que vino el loco aquel. 

Decoración principal: 

un castillo un poco eval 

en cuyos espesos muros 
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suelen hacer los zamuros su 

ejercicio matinal. 

Hay al foro una redoma 

junto a la cual se destaca la 

leyenda de una placa 

que dice en letras de goma: 

"Fue en estas sagradas 

gradas donde Ulrico 

Barbatiesa 

libró su duelo a nalgadas 

contra Bartolo de Mesa. 

Gloria a la sangre leonesa! 

Vivan las fuerzas armadas!" 

La católica Isabel, como 

siempre, está rezando; 

costumbre que al rey 

Fernando tiene ya como un 

chirel. ¡Y eso que reza por él! 

ISABEL 

San Pepe y San Timoteo, 

oíd de mi alma los gritos, 

y haced, oh santos benditos, 

que el Rey consiga un 

empleo! (Entra un sirviente 
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gordito que fue esbirro en 

Guasdualito.) 

ESBIRRO 

¡Señora, qué obstinación! 

Aunque no hace casi 

nada que de una sola 

patada lo saqué por el 

balcón, señora, que 

maldición, 

el porfiado siempre gana 

y esta vez por la ventana 

volvió a meterse Colón! 

(Llorando) 

¿Habré de decirle que 

vuelva a otra hora? 

Decidme, señora, 

¿le ordeno pasar? 

¿Le suelto los perros? 

¿Lo saco con humo? 

¿Lo entierro? ¿Lo inhumo? 

¿Lo mando a peinar? 
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ISABEL 

Mejor que esa lata 

ya casi obsesiva, 

será que salgamos 

de esa lavativa; 

veremos qué quiere, 

veré que motiva 

su afán de buscarme 

con ansia tan viva; 

sin duda es un loco 

con chispa inventiva 

que tiene un invento 

de gran perspectiva 

del cual me ha 

nombrado madrina 

adoptiva, o el jefe de 

alguna cooperativa 

de entierros por cuotas 

o viejas con chiva, 

que quiere sin duda 

que yo me suscriba 

al módico precio 

de un real para 

arriba. Aquí nadie 

busca que yo lo 

reciba, 
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si no es por el gusto 

de echar lavativa. 

¿No ve que se cree 

la gente abusiva 

que yo me la paso 

de vaga aquí arriba? 

(Aquí aparece Colón y es 

tan grande su emoción ante 

Isabel de Castilla, que le 

quiebra una costilla del 

primer apurruñón.) 

COLÓN 

Señora, en el corazón y 

en el páncreas y el riñón 

y otros órganos internos 

recibid besitos tiernos 

del almirante Colón. 

LA REINA 

Bueno, Cristóbal, al grano: 

¿qué buscas en esta villa? 

¿A qué has venido a Castilla 

con esa ñema en la mano? 
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COLÓN 

Pues mi visita de ahora se 

debe a que os traigo el mapa 

donde, aunque os parezca chapa, 

mi tesis se corrobora 

de que es la Tierra, señora, 

redonda como una papa. 

LA REINA 

¿Papa el mundo que Dios hizo? 

Pues vaya tesis extraña... (¡Entienda que 

en esta España hay más locos que el 

carrizo!) 

Mas papa, salchicha o queso, 

para usar vuestros vocablos, 

¿queréis decirme qué diablos 

tengo yo que hacer con eso? 

COLÓN 

Que si una buena mascada 

me entrega vuestra persona, 

muy pronto la real corona 

tendrá esa papa pelada. 
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LA REINA 

¡Ay, Colón, con qué tristeza 

tan buena oferta rechazo, 

pero es tal nuestra limpieza 

que hablándote con franqueza 

te caíste a platanazo! 

COLÓN 

Perdonad, señora, el tono, 

pero con tal lechería 

debierais dejar el trono 

y abrir una pulpería. 

LA REINA 

No seas injusto, Colón, 

tú ves así la cuestión 

porque tú eres un extraño, 

pero aquí hace como un año 

que no se prende el fogón. 

Y es más bien de un desparpajo 

y de un sarcasmo tremendo 

pedirnos plata sabiendo 

que el rey está sin trabajo. 
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COLÓN 

Pero, y aquesos banquetes 

que os pegáis con estofado, 

con embriagantes claretes, 

con perniles de venado 

y una lonjas de pescado 

que brillan como machetes 

y un champán color dorado 

cuyos corchos, cual 

cohetes, estallas en los 

golletes y van a dar al 

tejado... 

¿Acaso todo eso es fiado? 

LA REINA 

Esos, querido Colón, son 

sobrados que a Fernando le 

mandan de cuando en cuando 

sus parientes de Aragón. 

(Colón, que es un caradura, 

nota la intensa amargura 

que su sonrisa refleja 

y en voz baja le aconseja 

que empeñe la dentadura.) 
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La reina envuelve sin ruido 

los mentados atributos 

y a los cinco o diez minutos 

ya están montado el hervido. 

Y gracias a su bolsillo que 

de nuevo está colmado, sale 

Colón del Castillo 

como garrafón quebrado. 

Pero aunque ya tiene la blanca 

para comprarse un buen bote, 

vienen a pararle el trote 

los sabios de Salamanca. 

LOS SABIOS 

Antes de emprender camino, 

conteste, señor Colón, 

¿por qué el rabo del cochino 

parece un tirabuzón? 

Contéstanos sin tropiezo, 

¿por qué razón al zamuro 

le ha salido ese pescuezo 

como un plátano maduro? 

(Pero Cristóbal, qué va, 

parece que ni los nota, 
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y a tanta pregunta idiota 

no dice ni fo ni fa.) 

LOS SABIOS 

Los puntos no contestados 

confirman nuestra opinión 

de que los cables cambiados 

tiene Cristóbal Colón. 

(Ante tamaño anatema, 

Colón no contesta nada, 

pero, para estratagema, 

deja a la audiencia asombrada 

parando, muy bien parada 

sobre un pupitre una ñema.) 

Y según dice el Mantilla, fue 

esa suerte tan sencilla lo 

que al fin pudo lograr 

que a Colón y a su pandilla 

se les diera la flotilla 

con que cruzaron el mar. 

Moraleja 

Más puede a veces un truco 

que la ciencia y el sistema. 
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Si no es por aquella ñema 

no soltamos el guayuco. 



 

LOS MARTIRIOS DE COLÓN, 

FRAGMENTOS DE UN DIARIO 

ESCRITO POR EL FAMOSO 

ERUDITO MAMERTO ÑAÑEZ 

PINZON 

ACTO I 

Al levantarse el telón 

sale Castilla la Vieja, 

con su bocina en la oreja, 

su rosario y su bastón. 

Abrese luego el portón 

y aparece una capilla 

donde Isabel de Castilla 

se la pasa en oración. 

ISABEL 

(rezando) 

Soy la redondez del mundo, 

sin mí no puede haber Dios: 

papas, cardenales, sí, 

pero pontífices, no. 
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(Llorando) 

San Pepe y San Timoteo, 

oíd de mi alma los gritos, 

y haced, oh santos benditos, 

que el Rey consiga un empleo! 

(aparece un criado 

bastante malcriado) 

CRIADO 

Perdonad la interrupción. 

Ahí afuera está de nuevo 

el italiano del huevo 

con otra demostración. 

No lo he dejado pasar, porque, 

aunque muy caballero, tiene 

ese tercio un pelero 

que da mucho que pensar. 

ISABEL 

¿Te refieres a Cristóforo? 

¡Que pase! Pobre criatura: 

lo que él tiene no se cura 
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pero se alivia con fósforo. 

(Entra Colón cantando 

"La Vaca Lechera".) 

COLÓN 

Tengo una gran 

carabela, no es una barca 

de vela: está bien 

calafateada y la lleva 

timoneada Colón, 

Colón. 

¡Colón, Colón! 

ISABEL 

¡Queridísimo Colón!... 

¿A qué vienes a Castilla? 

¿Qué buscas en esta villa 

famosa por su jabón? 

¿Qué se te ofrece, Colón? 

¿En qué socorrerte puedo? 

¿Por qué andas con ese dedo 

parado como un cañón? 
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COLÓN 

Pues mi visita de ahora se 

debe a que os traigo el mapa 

donde, aunque os parezca chapa, 

mi tesis se corrobora 

de que es la Tierra, señora, 

redonda como una papa. 

ISABEL 

¿Papa el mundo que Dios hizo? 

Pues vaya tesis extraña... 

(¡Entienda que en esta España 

hay más locos que el carrizo!) 

Mas papa, salchicha o queso, 

para usar vuestros vocablos, 

¿queréis decirme qué diablos 

tengo yo que hacer con eso? 

COLÓN 

Que si una buena mascada 

me entrega vuestra persona, 

muy pronto la real corona 

tendrá esa papa pelada. 
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ISABEL 

¿Y trajiste el presupuesto? 

COLÓN 

¡Por supuesto!... 

Aquí tenéis todo el plan, 

incluyendo camarera 

y un entierro de primera 

por si muere el capitán. 

ISABEL 

¡Pero eso es más de un millón! 

O, al menos, eso aparenta. 

¿Por qué no sacas la cuenta? 

¡Saca la cuenta, Colón! 

COLÓN 

(contando con los dedos) 

Un cuartillo es un cuartillo; 

dos cuartillos medio real, 

tres cuartillos, tres cuartillos 

cuatro cuartillos, un real... 
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ISABEL 

Mi pena es infinita, 

pues la contestación 

es que yo ahorita ahorita 

no tengo ni un doblón. 

(Llorando) 

¡Ay, Cristóbal, 

nada iguala 

nuestra mala 

situación! 

Le 

adeudamos a 

Macherna su 

quincena de 

oración; 

Torquemada 

brinca y salta 

por la falta de carbón; 

no le damos 

un 

mendrugo ni 

al verdugo 

ni al bufón, 

y Anastasio 
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mi alquimista 

se contrista 

con razón: de 

mil mezclas 

que ha 

intentado no ha 

sacado ni latón. 

COLÓN 

Pero, ¿ y aquesos banquetes 

que os pegáis con estofado, 

con embriagantes claretes, 

con perniles de venado 

y una lonjas de pescado 

que brillan como machetes 

y un champán color dorado 

cuyos corchos, cual cohetes, 

estallas en los golletes 

y van a dar al tejado...? 

¿Acaso todo eso es fiado? 

ISABEL 

Esos, querido Colón, son 

sobrados que a Fernando 

le mandan de cuando en cuando 

sus parientes de Aragón. 
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COLÓN 

El viento está ligero, 

tranquila está la mar... 

Si no tenéis dinero, 

dadme algo que empeñar. 

ISABEL 

Pues bien, toma esta 

prendas, las limpias con 

alcohol y por lo que las 

vendas te compras el perol. 

(Le entrega al descubridor 

con un gran desprendimiento, 

seis frascos de linimento 

y un reloj despertador.) 

COLÓN 

De todo se ha desprendido... 

¡Que soberana tan noble! 

Si llego a pedirle el doble 

también hubiera caído! 

(De pronto llegan 

catorce sabios 
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con astrolabios 

de este color, 

y se apoderan 

rápidamente 

del eminente 

Descubridor.) 

CORO DE SABIOS 

Ya la reina te dio real, 

más no irás al Continente 

si no sales con un veinte 

del examen trimestral. 

SABIO I 

Cristóbal, venga al tablero 

y a ver si nos adivina: 

entre el huevo y la gallina 

¿cuál de los dos fue el primero? 

SABIO II 

Antes de emprender camino, 

conteste, señor Colón, 

¿por qué el rabo del cochino 

parece un tirabuzón? 
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SABIO III 

Contéstanos sin tropiezo, 

¿por qué razón al zamuro 

le ha salido ese pescuezo 

como un plátano maduro? 

(Otro sabio, de Silesia, 

con un revólver le apunta 

y en rumano le pregunta 

por qué entra el perro a la iglesia. 

Pero tiene el genovés, 

tal crisis de 

nerviosismo, 

que hablar con él es lo mismo 

que llamar al 03.) 

TODOS LOS SABIOS 

Contestarnos no ha podido, 

y es nuestro fallo aplastante 

que el mencionado almirante 

tiene el cerebro podrido. 

(Y a punto de fracasar, 

Colón el ingenio extrema, 

y entonces pide una ñema 

para poder contestar. 
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El pedido estrafalario causa 

a Macherna extrañeza, pero 

asomó la cabeza 

por detrás del escenario.) 

MACHERNA 

(llamando) 

Pí, pí, pí, pí, pí, 

pí, pí, pí, pí, pí, 

pí, pí, pí, pí, pí, 

pí, pí, pí, pí, pí, 

pí, 

Entonces hace 

por una esquina 

la Real Gallina 

su aparición; 

se sube el traje, 

se mete al nido 

y hace un pedido 

para Colón. 

Y a todo el 

mundo deja 

asombrado del 

resultado de su 

gestión, pues es 
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gallina de estilo 

nuevo 

y en vez de un huevo 

pone un mamón. 

COLÓN 

¡Así como ha hecho 

la gallina esa, 

yo también podría 

dar la gran sorpresa! 

ACTO II 

Ya lista la embarcación y 

embarcado el bastimento, 

fregado, pero contento, 

sale de Palos Colón. 

COLÓN Y SUS MARINOS 

—¿Izasteis las velas? 

—¡Izadas están! 

—¿Levasteis el ancla? 

—¡También, capitán! 

—¿Abordo están todos? 

—¡Ya todos están! 

—Tocad la campana. 



278/399 
—Muy bien, capitán, 

¡titaqui titán! 

¡titaqui titán! 

COLÓN 

(al pueblo) 

¡Adiós, viejos y chavalos! 

A dejaros ya me apronto, 

pero os prometo que pronto 

regresaremos a Palos! 

ACTO III 

Alta mar. Pasa el navío. 

La escena que se ve a bordo 

no es escena sino un lío 

verdaderamente gordo. 

COLÓN 

¡Santo Dios, no sé que hacer! 

Se me está alzando la 

gente y el fulano 

Continente ni sueña en 

aparecer. 
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Y a regresar no me atrevo; 

los barcos están muy malos 

y si de vuelta los llevo 

tal vez no lleguen ni a Palos. 

(Y tan sumido Colón 

está en su preocupación, 

que pasa la noche 

entera manejando una 

ponchera 

creyendo que es el timón.) 

EXTRACTOS SIGNIFICATIVOS 

DEL DIARIO DE COLÓN 

Lunes 

"Hoy es treinta de febrero 

y no hay de tierra ni asomo. 

Yo por mi parte estoy como 

tablita de gallinero." 

Lunes siguiente 

"Con tirarme por la borda 

me amenazaron ayer. 

Algo me hace suponer que aquí 

se va a armar la gorda." 
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Dos lunes después 

"Después de quitarme el mando 

Vicente Yañez Pinzón 

me amarró de un botalón 

en el que voy meditando: 

¿Será que está conspirando 

Vicente Yañez Pinzón?" MARINERO I 

(a Colón) 

Si no da en puerto el navío 

en tal fecha de tal año, 

os vais a llevar un baño 

de padre y muy señor mío! 

COLÓN 

¡No, no, yo no se nadar! 

Hacedlo por patriotismo: 

¡No me tiréis al abismo 

donde reina el calamar! 

MARINERO II 

Pues si lo haremos, 

Colón; o desandas el 

camino o de tu triste 

destino 



281/399 
dará cuenta el camarón. 

COLÓN 

¡No lo hagáis, pues es grotesco 

que yo, tan noble y honrado, 

tenga por tumba un pescado 

que a lo mejor no es ni fresco! 

(Llorando) 

¡Oh! ¡Que desgracia la mía! 

¡Morir como una langosta 

junto a un peñón de la costa 

que bate el mar noche y día! 

(Pero Rodrigo de Triana 

grita: ¡Tierra! en ese instante 

y así es como el Almirante 

se salvó por la campana.) 

AUTOR 

Y con esta conclusión 

en que se salva Colón, 

finaliza el drama escrito 

por el famoso erudito 

Mamerto Ñañez Pinzón. 



 

LA CENICIENTA AL 

ALCANCE DE TODOS 

El dramático relato de una 

pobre muchachita 

que aprendió desde 

chiquita 

dónde le aprieta el zapato. 

ACTO PRIMERO 

Al levantarse el telón 

aparece una cocina 

que por ser de gasolina 

se inflama y hace 

explosión. 

Llorando junto al fogón 

estará la Cenicienta 

que saluda y se presenta 

con la siguiente canción. 

LA CENICIENTA 

A mí me llaman 

la Cenicienta; 
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soy la sirvienta 

de esta pensión y 

tengo amores 

con un bombero 

muy sirvientero 

y harto atacón. 

(Entra una vieja 

bastante harpía 

que luciría 

bastante bien, 

si no tuviera 

toda la cara 

como tapara 

con comején. 

Y al ver a la cocinera 

junto al budare sentada, le 

acomoda una patada 

que por poco la agujera.) 

LA VIEJA 

Lávame mi justansón 

con cepillo y con hisopo 

porque mañana hay joropo 

casa del Rey del Cañón. 
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(Llegan dos damas muy 

monas que relinchan y 

reculan para ver si disimulan 

que son bastantes jamonosas.) 

JAMONA PRIMERA 

(a la Cenicienta) 

Y a mi me 

limpias cuando 

termines los 

brodequines y el 

tirolé, 

pues los Marqueses 

de Raboalzado 

me han invitado 

para un minué. 

JAMONA SEGUNDA 

Y hay que asear el inodoro, 

llevarle la ropa al chino, 

ponerle alpiste al cochino 

y darle un purgante al loro. 

(Por la puerta lateral 

que da sobre la azotea, 

sale otra vieja más fea 
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que un pleito en un cardonal. 

Y con espantosa voz 

a las otras les avisa 

que se cambien de camisa 

porque en Palacio hay arroz.) 

LA VIEJA: 

Y tenemos que asistir, 

pues allá estará 

también el Barón 

Lambesartén y su 

cuñado el Visir. 

TODAS LAS JAMONAS 

Ay, la emoción nos ahoga! 

Vamos para allá ligero, 

pues el príncipe es soltero 

y a lo mejor se apersoga! 

EL AUTOR 

(llorando) 

Cuando las viejas paran la cola, 

la Cenicienta se queda sola, 

por ser de toda la más pistola. 
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LA CENICIENTA 

Para gozar un millón y 

beber champaña helada, 

me dejan a mi pegada 

rolo a rolo en el fogón! 

(Pero un buen corazón hacia el 

bien siempre la arrastra, y a 

rezar por su Madrastra 

se arrodilla en el fogón.) 

LA CENICIENTA 

San Antero de mi vida, 

oye mi llanto y mi queja 

y haz algo a ver si esa vieja 

deja la mala bebida! 

(Como mansa mapanare 

se tiende sobre el budare y 

tantas lágrimas vierte, 

que con su llanto convierte 

la cocina en un manare.) 
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LA CENICIENTA 

Y tú, Santa Cochinchina, 

apiádate de estas canas 

y haz que mis pobres hermanas 

renuncien a la morfina! 

(De repente, por un lado, 

surge un Hada linda y 

bella que ilumina a la 

doncella 

con un topocho encantado.) 

EL HADA 

Soy el Hada 

Mezanine 

y aquí 

vine por 

avión, a 

librarte 

de la garra 

que te amarra 

del fogón. 

¿Quieres plata 

por montones? 
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¿Camisones 

a granel? 

¿Ganar cientos 

de millones 

con acciones 

de la Shell? 

LA CENICIENTA 

Quiero un vestido y un 

coche, pues me consume el 

deseo de asistir al picoteo 

que tiene el Rey esta noche. 

(Coge el Hada 

su topocho, 

cuenta ocho, 

da un 

traspié, y del 

pote del 

potaje saca 

un traje de 

soireé. 

Después invoca a San 

Pablo, y al momento por el 

foro sale el coche de 

Isidoro 
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como alma que lleva el Diablo.) 

EL HADA 

Móntate en este quitrín 

que ha de cruzar el 

espacio para llevarte a 

Palacio 

donde te espera el festín. 

Si nadie allí te conoce les 

dices que yo te mando, 

pero regresa a las doce: 

mira que están 

reclutando. 

ACTO SEGUNDO 

El coche llega ligero 

al palacio del Visir, 

y el príncipe sale a abrir 

creyendo que es el lechero. 

Pero al ver a Cenicienta 

tan linda y tan maquillada, 

le conecta una mirada que 

por poco la revienta. 
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EL PRINCIPE 

Cuando a tus ojos me asomo 

y tu aliento me perfuma, 

el pecho me brinca como 

cochino que ve totuma. 

(Por su parte la chicuela 

siente que pierde el 

aplomo y el cuerpo le 

tiembla como gelatina en 

parihuela.) 

EL PRINCIPE AZUL 

(que está rascado) 

¿De dónde 

sales con esa 

facha de 

cucaracha con 

DDT 

y esa orejas 

verde perico 

y ese jocico 

de chimpancé? 
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¡Contesta bicha, 

te estoy 

hablando! 

Responde cuándo 

viniste aquí. 

¿Eres delirio de 

fiebre aftosa, o 

eres la esposa 

de algún sigüí? 

LA CENICIENTA 

No sigáis, por compasión, 

que con lenguaje tan puro 

como en pico de zamuro 

me ponéis el corazón. 

(Mientras el 

joven coge el 

caballo y un 

lavagallo 

va a echarse al 

bar, una campana 

toca la hora 

por la emisora 

Crono-ladrar. 

Y la muchacha 

sale en carrera 
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por su escalera 

particular.) 

ACTO TERCERO 

Vuelve el príncipe, y al ver 

que se ha ido la visita, se 

mete en una cuevita 

llorando a más no poder. 

Pero cuando allí se cuela para 

estar solo y oculto, 

el príncipe siente un bulto 

y no va para la escuela. 

Y dando un salto de atleta 

descubre, ¡suerte bendita! 

un zapato de vaqueta 

que dejó la muchachita. 

ACTO CUARTO 

Al levantarse el telón 

se descorre una cortina 

y aparece la cocina, 

que vuelve a hacer explosión. 
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Mientras por el suelo 

inmundo la Cenicienta se 

arrastra, las hijas de la 

Madrastra 

dicen cosas de gran mundo. 

JAMONA PRIMERA 

Al Marqués de Cocorote 

le dio fiebre en el bigote. 

Y el Barón de Tapiramo 

piensa mandarnos un ramo. 

LA VIEJA 

La Marquesa me ha obsequiado, 

con un callo autografiado. 

JAMONA SEGUNDA 

Y el Duque de Las Tres Pepas 

me metió las nueve arepas. 

JAMONA TERCERA 

Anoche en la Ceremonia 

vi al Condés de Parapara, 
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y el Barón de Titiaronia 

por poco se me declara. 

(Suena el Himno 

Americano se abre en foro 

un baúl y sale el príncipe 

azul 

con un zapato en la mano.) 

EL PRINCIPE 

Le daré mi corazón a la 

doncella o madame 

que logre meter el ñame 

dentro de este zapatón. 

(Con los ojos 

abiertos cual huevos 

fritos, las solteronas 

saltan pegando 

gritos; 

entablan una lucha 

con el zapato 

y se dan por vencidas 

al cabo rato, 

pues la maldita pata 

no se les mete, 
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ni que se la recorten 

con un machete. 

En vista de lo cual el 

Príncipe se ausenta, 

mas ve a la 

Cenicienta 

durmiendo en un huacal.) 

Y mirándole los pies le 

dice: —Dime, Fulgencia, 

¿por alguna coincidencia 

calzas tú cuarenta y tres? 

LA CENICIENTA 

(bajando los ojos) 

Sí, dotol… 

(Y aceptando con rubor 

el zapato de vaqueta, 

lo coge y se lo encasqueta 

por la cabeza al autor.) 

EL AUTOR 

¡Y así damos finiquito 

a una gran obra 

maestra 
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que a las claras nos demuestra 

lo que puede un pie chiquito! 



 

LOS MARTIRIOS DE NERON O 

EL DRAMA DE UN 

GORDIFLON A QUIEN DE 

MODO OBSESIVO CADA VEZ 

QUE VE UN RECIBO SE LE 

ARRUGA EL CORAZON 

ACTO I 

Al levantarse el telón 

está en escena Popea, 

bejuca bastante fea 

que es la esposa de Nerón. 

Feroz, tremante y huraño 

y embojotado en un paño 

que parece un colador, 

viene saliendo del baño 

su esposo el emperador. 

NERÓN 

¡Sicarios y centuriones, 

¿dónde están mis pantalones? 

¡Vestales y pitonisas! 
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¿En dónde están mis camisas?! 

¡Embajadores de Esparta 

y otras naciones amigas, 

contestad, mal rayo os parta, 

¿dónde pusisteis mis ligas?! 

POPEA 

No habrán de traerte nada, 

pues la verdad descarnada 

es que al igual que otros bienes, 

tu hace dos años que tienes 

toda la ropa empeñada. 

NERÓN 

¡Pero es que están por venir 

los ministros del Estado, 

y envuelto como un fakir 

en este paño mojado 

no los puedo recibir! 

(Se forma una silbatina 

de las de marca mayor, 

y hace su entrada Agripina; 

una especie de gallina 

que empolló al Emperador. 
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Y con los brazos en cruz 

a Nerón le hace saber 

que se debe el alquiler, 

que les cortaron la luz 

y que habrá, para comer, 

que matar al micifuz.) 

(Mientras Nerón compungido 

se lamenta en español, 

se oye en el foro un ladrido 

y aparece un digepol.) 

DIGEPOL 

Perdonad la interrupción. 

Dice el primer centurión de 

vuestra Guardia de Hierro, 

que bañar no puede al perro 

porque se acabó el jabón. 

POPEA 

Mi amor, ¿tendrás aunque sea 

dos lochas o un mediecito? 
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NERÓN 

¿Plata yo? ¡Vaya una idea! 

Yo estoy, querida Popea, 

como talón de angelito! 

POPEA 

(al Digepol) 

Entonces no hay manera de arreglarlo: Que 

se coman al perro sin bañarlo! 

(Al foro se abre un portón 

y aparecen ocho ingleses 

que desde hace algunos meses 

están cazando a Nerón.) 

LOS INGLESES 

A pesar de tu fama de pagano, tu 

eres, Nerón, un maula soberano... 

Si quieres demostrar tu paganismo páganos 

estas cuentas ahora mismo! 

(Nerón igual que un muchacho 

forma un tremendo llantén, 

mientras entran sin empacho 

los Ministros del Despacho 

que están ladrando también.) 
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LOS MINISTROS 

(cantando) 

Los ministros de la Roma de Nerón 

sus renuncias han venido a presentar, 

pues no cesan los ingleses de atacar 

y no queda ni una locha en el cajón. 

MINISTRO I 

Aquí está el libro Mayor, 

en el cual se nos revela 

que a cada santo una vela 

le debe el emperador. 

MINISTRO II 

Monos de todos los tonos 

nos acosan por doquier, 

y no encontramos que hacer 

para bajar esos monos! 

(Afuera se oye un bullicio que 

a Nerón saca de quicio.) 

NERÓN 

¿Qué es ese ruido? 
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¿Quién ruge 

afuera de una 

manera tan 

singular? 

LOS MINISTROS 

Son los ingleses, 

que, cual payasos, 

a maletazos 

quieren entrar. 

Están buscándonos 

desde el viernes 

para un asunto 

que nos concierne. 

(Al foro se abre un portón 

y aparece un centurión 

que le transmite a Nerón 

la siguiente información:) 

CENTURIÓN 

Majestad, afuera hay grupos, 

de ingleses gritando a coro 

que en las arcas del tesoro 

quedan algunos churupos! 
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LOS MINISTROS 

Tienen muy mala pupila, pues 

con lo que éste ha chupado, de 

los reales del Estado no queda 

ni la mochila. 

NERÓN 

(llorando) 

No sé qué demonios 

iremos a hacer: tenemos 

los monos a más no poder, 

y no hay una puya 

con qué responder. 

Le debo al lechero, 

le debo al chofer, 

le debo al muchacho 

que viene a barrer... 

¡Ya estoy fastidiado 

de tanto deber! 

POPEA 

Oh, no. No llores, Nerón! 

No llores si es que me amas, 

pues el llanto que derramas 

me destiñe el camisón. 
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Además —sigue Popea—, 

cuando tu lloras, Nerón, 

pones la cara más fea 

que un pleito en un apagón. 

(Como un tiro de cañón vuelve 

a entrar el Centurión), y a 

Popea que lo embroma 

porque está bañado en fango 

le anuncia que en toda Roma 

se formó el arroz con mango.) 

CENTURIÓN 

¡Se alzaron cuarenta esclavos, 

y en los choques producidos, 

dos cabos fueron heridos 

y el jefe picó los cabos! 

NERÓN 

Aquí no hay más solución 

que pegarle a Roma fuego 

y conseguiremos que luego 

la compren como carbón! 

Quemadla, pues, que entre 

tanto yo al compás de mi 
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vihuela voy a decir con mi 

canto 

lo que no aprendí en la escuela! 

(Y en prueba de que no es 

broma lo que acaba de 

expresar, saca una lira de 

goma 

y así se pone a cantar:) 

NERÓN 

En vista de que el Tío 

que tengo en ultramar 

por deberle a un gentío 

no me puede ayudar, 

ayúdame, Dios mío, 

ayúdame a pagar. (Sigue 

cantando Nerón, y pues 

no calla el bribón su 

implacable melodía, 

hay alguien que, en galería, le 

dispara un cohetón 

con tan buena puntería, 

que con la sola explosión 

quema un tren, quema un tranvía, 

quema un campo de aviación, 

dos polaínas de teniente, dos 
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rueditas de chupón y, así 

sucesivamente, como decía 

Platón.) 



 

LA DAMA DE LAS CAMORRAS 

O HISTORIA DE UN 

BACHILLER QUE SE VUELVE 

MAZAMORRA POR CULPA DE 

UNA MUJER 

ACTO I 

Esta escena, la primera, 

sucede en la taguarita 

donde suele Margarita 

trabajar como fichera. 

Al levantarse el telón 

aparecen en acción 

un gordito que es cantante y 

Armando y un estudiante 

que aguantan el chaparrón. 

EL ESTUDIANTE 

¡Que cantante tan maleta! 

Jamás lo escuché peor. 

Si tuviera una escopeta 
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te juro que esta opereta 

se quedaba sin tenor! 

Armando, vamos, Armando! 

ARMANDO 

Pero, ¿por qué Rigoberto? 

RIGOBERTO 

Porque aquí va a haber un muerto 

si ese hombre sigue cantando! 

¡Que tercio tan repugnante! 

Me produce la impresión de 

que en vez de una canción 

estoy oyendo un purgante! 

(Armando que es obediente, 

va a abandonar su poltrona, 

más de pronto lo impresiona 

la cara resplandeciente de 

una catira dientona 

con cara de borrachona 

que le está pelando el diente.) 

ARMANDO 

¿Quién es aquella señora? 
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RIGOBERTO 

¿La que parece una lora o 

la que exhala el bostezo? 

ARMANDO 

No; la del fino aderezo: 

Aquella tan seductora que 

se está pasando ahora la 

lengua por el pescuezo! 

Aquella, en fin, que se azara 

cada vez que me divisa, 

porque al mirarme la cara 

no sé con quién me compara 

que se revuelca de risa! 

RIGOBERTO 

¿Cuál dices? ¡Esa mujer! 

¡Ay, Armando, echa a 

correr no vaya a ser que te 

fuñas y caigas entre las uñas 

de Margarita Gautier! 

(Lúgubre) 
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Todo el que se acerca a ella, 

de tal manera se estrella 

contra sus uñas de gata, 

que si al final no se mata 

se dedica a la botella! 

Es dama que a más de un hombre 

le ha causado contumelias, 

y a quien llaman por mal nombre 

La Dama de las Camelias! 

ARMANDO 

¿Por qué la llaman así? 

RIGOBERTO 

Por unas flores de trapo 

color de piña en guarapo, 

que se pone por aquí. 

Y es preciso que tú sepas 

que a todo el que la procura, 

en lo que espabila un cura 

le mete las nueve arepas! 

ARMANDO 

Y entonces, ¿qué hacemos, dí? 
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RIGOBERTO 

Pagar y salir a cien y 

no volver más aquí. 

ARMANDO 

Me parece bien a mí. 

RIGOBERTO 

Y a mí me parece bien. 

(Tratan de echar a correr 

pero Armando no hace nada, 

pues Margarita Gautier que 

le coleó la parada, con una 

sola mirada 

le obliga a retroceder. 

Se miran el uno al otro 

cual si fueran potra y 

potro y así se siguen 

mirando. 

Hasta que Armando revienta 

sin haberse dado cuenta 

de que se está reventando.) 

ARMANDO 

(reventando) 
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¡Basta ya de disimulos! 

Basta de cruzar miradas 

con las caras amarradas 

como si fuéramos mulos! 

No sé que me pasa a mí! 

De sólo estar junto a tí 

los ayes y los suspiros 

se me salen como tiros 

por aquí. 

MARGARITA 

¡No sigáis, por compasión, 

pues con tan bella expresión 

hacéis que mi alma peligre, 

y cual burro frente a tigre 

me ponéis el corazón! 

ARMANDO 

(llorando) 

No sé quién sois, Margarita 

sólo sé que sois hermosa 

y que al veros tan bonita, 

el pecho se me encabrita 

como una burra mañosa. 

MARGARITA 

(llorando) 
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No sé quién eres, Armando 

mas de oírte sólo hablando 

mi corazón femenino 

se ha puesto como cochino 

cuando lo están vacunando. 

RIGOBERTO 

Armando, párate en seco! 

¡No te dejes seducir! 

¿No adviertes, pobre 

muñeco que el padre tuyo es 

adeco y esa mujer es del 

Mir? 

(Margarita oye esta dato, 

e importándole un comino 

se marcha por donde vino 

como quien no rompe un plato.) 

MARGARITA 

¡Hasta luego, noble Armando! 

ARMANDO 

¿Tan pronto os vais, mi señora? 
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MARGARITA 

Es que soy la locutora del 

tercio que está cantando! 

ARMANDO 

(llorando) 

Si te vas, oh Margarita 

porque el irte te 

aprovecha, fíjame al 

menos la fecha de la 

primera visita. 

(Y mientras le dice eso, 

de modo asaz emotivo 

trata de meterle un beso 

por el conducto auditivo.) 

MARGARITA 

Por favor, Armando, deja, 

no me retuerzas la oreja 

cual si fuera un cucurucho, 

pues enfrente hay una vieja 

que nos está viendo mucho. 
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ARMANDO 

¡No importa que la señora 

descubra que te celebro: 

Lo que importa es que ahora 

quiero morderte el cerebro! 

(Inspirado) 

Yo no sé por qué razón 

cuando en tus ojos me miro 

se me estruja el corazón 

lo mismo que a Romulón 

cada vez que escucha un tiro! 

MARGARITA 

¡Armando! 

ARMANDO 

¡Mi Margarita! 

MARGARITA 

¡Te quiero! 

ARMANDO 
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¡Me has subyugado! 

MARGARITA 

¡Que mozo tan preparado! 

ARMANDO 

¡Que mujer tan exquisita! 

(Los dos se abrazan 

llorando, se miran el 

entrecejo 

y en eso aparece el viejo que 

los estaba cazando.) 

EL VIEJO 

(al público) 

Debo inventar una argucia 

o un plan o algún enredijo, 

para librar a mi hijo 

de semejante lambucia! 

Como un tiro de cañón 

sale la dama raspando, 

a fin de dar ocasión 

de que el viejo insulte a Armando. 
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EL VIEJO 

Aunque me haya de arruinar 

lo que es esa rochelita 

que tienes con Margarita 

te la voy a chalequear. 

ARMANDO 

Aguarda, padre, un instante. 

Para hablar de Margarita 

quítate la camarita 

si eres un hombre galante! 

Pues mi amada, aunque modesta, 

no es una mujer vulgar 

de quien pueda un hombre hablar 

con la camarita puesta. 

EL VIEJO 

¡Antes te quito la vida y a mi 

mismo me doy muerte que 

verte, Armando, que verte 

en manos de esa bandida. 

¿Ignoras que Margarita 

es en París una dama 

que tiene muy mala fama 
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desde que estaba chiquita? 

¿Qué dirá de esas andanzas 

el mundo de las finanzas? 

¿Tú crees que a Wall Street 

le gusta ese popurrít? 

¿No entiendes que así te expones 

a que bajen las acciones? 

¿Qué dirá el doctor Mayobre, 

que se sacrifica, el pobre, 

por conseguirnos las lochas 

mientras que tu las derrochas? 

Que si kermeses 

todos los meses, 

que si bebidas 

en las comidas, 

que si propinas 

en las cantinas, 

que si bombones 

por carretones, 

que si tostadas 

por carretadas, 

que si pastillas 

por carretillas... 

(Mientras 

discuten los dos, 

escuchan a 
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alguien que grita 

que a la pobre 

Margarita 

le ha dado un golpe de tos.) 

EL AUTOR (yendo hacia Armando para 

abrazarlo llorando) 

Valor, Armando, valor, 

la griseta parisina 

a quien le diste tu amor 

se ha muerto de tos ferina 

ahí dentro está el doctor! 

(El cruel anciano al saber 

que se ha muerto la Gautier 

brinca en una sola pata, 

mientras Armando se mata 

de un tiro de revolvér.) 



 

HERNANI DE VICTOR HUGO 

O EL AMOR FUE MI 

VERDUGO 

Personajes principales 

Doña Sol, la condesita 

que pinta, toca y recita 

y pesa veinte quintales 

por la medida chiquita. 

Y un tío de la doncella que 

aunque pinta muchas canas, no 

puede aguantar las ganas de 

apersogarse con ella. 

Por supuesto, doña Sol con 

respeto al viejo acata, pero 

en el fondo lo trata como si 

fuera un perol. 

No diremos que lo esquiva ni 

que a humillarlo propende, 

pero sí que se defiende como 

gata boca arriba. 

Pero lo mas singular es 

que el pobre vejestorio 
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ya da por hecho el casorio 

y hasta da fecha y lugar. 

Y en tanto el novio senil 

compra el radio y la 

nevera, la mopa, la 

pajarera 

y el juego de aguamanil. 

Hay un mozo de Aragón 

que al irse el viejo a la 

cama sube al cuarto de la 

dama moneando por el 

balcón. 

Y es el lugar de la acción 

un castillo en Zaragoza 

donde todo el mundo goza 

menos el viejo en cuestión. 

ACTO PRIMERO 

Doña Sol en su aposento y 

en escena su mucama, 

y un piano color cemento 

que hace juego con la 

cama y en el que suele la 

dama tocar música de 

viento. 
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(Entra un tercio de capote 

con la capa hasta las 

cejas, el pelo hasta las 

orejas 

y el sombrero hasta el cogote.) 

DOÑA JOSEFA 

¿Sois Hernani, tan temprano? 

¡Que temeraria imprudencia! 

Menos mal que el noble anciano 

está en el Aseo Urbano 

dictando una conferencia 

que se titula La Influencia 

del Cochino en el Marrano. 

(Aquí el tercio se destapa y 

a la criada que se escapa 

le ordena con voz sonora: 

—Anda y dile a tu señora 

que le busca Care Papa!) 

DOÑA JOSEFA 

¡Vive Dios, me he equivocado! 

Ese rostro enmascarado no 

es la faz dulce y risueña 

del tercio con quien mi dueña 
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tiene su trompo enrollado. 

EL TERCIO 

¿A otro esperabais acaso? 

Pues si viene que haga cola, 

y si hacia adentro da un paso 

os juro que lo traspaso 

con esta daga española! 

DOÑA JOSEFA 

Mas, oigo pasos, señor, 

y son pasos de pie 

plano. 

¡Corred, que viene el anciano! 

¡Corred por el corredor! 

EL TERCIO 

¿Segura estáis que es el duque? 

¡Pues entonces, basirruque! 

Conseguidme un escondite 

pues ese duque es casquite 

y hay que huir de su retruque 

cual del ciclón huye el buque 

y el perro del mapurite! 
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DOÑA JOSEFA 

Meteos en esta caja, 

más cuidado si se raja, 

se ensucia o se deteriora, 

que allí es donde la señora 

guarda de noche su faja. 

EL TERCIO 

Pues si eligió tal empaque 

para prenda tan idiota, 

¡cómo será esa cajota 

donde guarda el 

miriñaque! 

(Escóndese el caballero y 

entonces hace su entrada 

con su cara muy lavada, 

Hernani Portocarrero.) 

HERNANI 

Por trepar, oh, doña sol, 

a este balcón adorado 

por poco quedé colgado 

del guaral del quitasol. 
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Por llegar a estos confines, 

oh, doña Sol, donde estás 

he cruzado estos jardines 

entre rosas y jazmines 

con treinta perros atrás. 

Y después de haber sufrido 

tantos tormentos por verte, 

falta que tú hayas salido... 

¡porque yo tengo una suerte!... 

(Aparece Doña Sol y 

emocionada en exceso a 

Hernani le acuña un beso 

que lo deja tornasol.) 

DOÑA SOL 

(muy cariñosa) 

Mi tucusito ermitaño, 

mi gavilán, mi palomo, 

te estoy esperando como 

caimán en boca de caño! 

Pues te tengo un chisme cruel: 

figúrate que mi tío 

volvió a cogerla, amor mío, 

con que me case con él. 
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HERNANI 

¡Ah no!... Yo haré lo 

inaudito contra el destino 

que fragua lanzar tu cuerpo 

bendito en brazos de ese 

viejito 

que ya está mascando el agua! 

(En esto, de sopetón, sale 

el que estaba escondido 

con el cuerpo más torcido 

que un colador de almidón.) 

EL TERCIO 

Perdonad la intromisión, 

mas morir prefiero a flote 

que aguantar en el cogote 

la tapa de ese cajón. 

HERNANI 

Explicaos, caballero; 

explicad claro y ligero 

que hacías en esa caja 

donde se guarda la faja 

de la mujer que yo quiero! 
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EL TERCIO 

Vine en pos de esta doncella, 

pero encerrado en la caja, 

después que he visto su faja 

no quiero nada con ella. 

(Se oyen golpes en la 

puerta, y doña Sol, como 

muerta, 

exhala un grito:) ¡Ay, Dios mío! 

Ese debe ser mi tío que 

de nada se despierta! 

VOZ DEL VIEJO 

Abrid pronto, vive Dios! 

¡Abrid, que no es permitido 

que a un anciano desvalido 

lo estén tumbado entre dos! 

(Corre a abrirle Doña Sol, y 

entra furioso el vejete 

blandiendo un viejo machete 

del Siglo de Oro español.) 
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EL VIEJO 

¡Ah, viles, no hacen mella 

ni se os importa un pito 

ni el honor de una doncella 

ni las canas de un viejito! 

¡Con que soltura se ultraja 

de un anciano la mansión: 

mientras el uno entra en caja 

el otro se roba el jon! 

Mas por mi raza española 

os juro que con mi acero 

ya os voy a dejar el cuero 

como un rollo de pianola! 

(Pero cuando va a 

rasparlos se le ocurre 

examinarlos a la luz de 

una bujía, 

y exclama: ¡Virgen María! 

¡Por poco mato al Rey Carlos!) 

EL VIEJO 

Rey Carlos, vaya un error! 
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Más ya que por su realeza 

no alcanzó vuestra cabeza 

mi machete vengador, 

¿queréis hacerle a mi honor 

un servicio de los buenos 

permitiéndome que al menos 

se la corte a este señor? 

EL REY 

Permíteme que lo sienta 

mas como otra grave 

afrenta tengo también que 

cobralle, déjeme eso de mi 

cuenta 

que yo lo arreglo en la calle! 

EL VIEJO 

Y en cuanto a vos, Doña 

Sol, os odiaré mientras viva, 

pues tamaña lavativa 

no se le echa a un español. 

HERNANI 

Pero ella muere en su ley, que 

aunque chillen y hagan uy, ni 
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fue la amante del Rey ni fue la 

esposa del Ruy. 

Telón 



 

LA FAMILIA TRAGALDABA O 

HISTORIA DE UNA GRAN 

FIESTA QUE TERMINO EN 

TRAPATIESTA CUANDO MENOS 

SE ESPERABA 

CAPITULO PRIMERO 

Personas del microdrama: 

Don Pepe, Doña Tapioca 

y una niñita que toca 

y además pinta y declama. 

Al levantarse el telón la 

Tapioca en referencia 

prepara su residencia 

para la fiesta en cuestión. 

UN CRIADO 

¿Qué lámpara se coloca 

sobre el pañito bordado? 
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LA VIEJA 

Pon la que imita un pescado con el bombillo en la 

boca. 

UN COCINERO 

Señora, dice Benito que le consiga un zapato, 

porque hay que matar al gato 

para rendir el diablito. 

LA VIEJA 

Pero bueno, Sinforoso, 

¿cuántas veces les he dicho que respeten a ese 

bicho 

porque matarlo es pavoso? 

DON PEPE 

(entrando) Mi amor. 

LA VIEJA 

¿Pero dónde estabas, Pepe? 

DON PEPE 

Preparando la tisana. 
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LA VIEJA 

¡Eso es! ¡Tú estás de mangana mientras yo sola 

echo el nepe!... ¿Te mediste la levita? 

DON PEPE 

Tiene las mangas choretas, y además, las 

tijeretas 

le comieron la colita. 

LA VIEJA 

No te preocupes, querido, que eso lo 

compongo yo: cortándole lo comido 

te queda como un paltó. 

O, si no, espera... ¡Ciriaca!... 

Ve y dile a la mandadera que pregunte en la 

chivera 

cuánto cuesta una casaca! 

UN CRIADO 

Señora, dice Torcuato que qué se pone de 

ornato entre el piano y el armonio. 
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LA VIEJA 

Ya se lo dije hace rato: dile que ponga el 

retrato 

de mi primer matrimonio. 

(Llamando) 

¡Pepe!... 

DON PEPE 

(llegando) 

¿Qué es corazón? 

LA VIEJA 

¡Que dejes la caña quieta! 

Si sigues esa retreta vas a acabar con el 

ron! 

DON PEPE 

Es que estoy haciendo chicha... 

LA VIEJA 

Se te nota en el color... 
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Si sigues haciendo chicha vas a amarrar una 

bicha de las de marca mayor! 

OTRO CRIADO 

Manda a decir Valdivieso que qué pone en la 

sala, 

porque ya el Nerón de yeso 

tiene la lira muy mala. 

LA VIEJA 

Ya le dije a Ruperta que ponga, como 

acostumbra, el Manolete que alumbra 

cuando uno cierra la puerta. 

Y tú, Pepe... ¡Pero Pepe! 

¿Dónde diablos te has metido?... 

¡Qué castigo de marido! 

¡Ya fue a pegarse otro lepe! 

CAPITULO SEGUNDO 

EL PIANO EXPLOSIVO 

Va a continuar la función; pero, en lugar del 

telón, el autor la mano saca y levanta la 

casaca 

del distinguido anfitrión. 
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Ya la fiesta ha comenzado: 

se brinda con caraotas 

y al fondo se oyen las notas 

de la orquesta Valse Aguado. Es un conjunto 

sencillo y hay dos músicos en él: uno con plato y 

cuchillo 

y otro con peine y papel. 

La vieja, vuelta un caimán, al portero del zaguán 

le entrega una cachiporra para evitar que de 

gorra 

se introduzca algún vivián. 

LA VIEJA 

Ya lo sabe, Pantaleón, mantenga el ojo pelado, 

pues entre tanto invitado 

nunca falta algún gorrón! 

UN CRIADO 

Perdón, señora, allá afuera la reclama su 

marido 

LA VIEJA 

¿...? 
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EL CRIADO 

Parece que en un descuido se perdió la 

escupidera. 

(A trancos extraordinarios doña Tapioca se 

aleja y apenas sale la vieja 

comienzan los comentarios.) 

UNA INVITADA 

¿Ya te fijaste en Tapioca? 

Con esa especie de toca parece una pajarraca. 

OTRA 

Pues yo me encontré a don Pepe y de la risa eché 

el nepe 

cuando le vi la casaca. 

UN GUASÓN 

¿De dónde la habrá sacado para estrenarla en 

la fiesta? 

¿Verdad que con ella puesta parece un 

confederado? 

(Vuelve la vieja) 
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LA VIEJA 

Aquí tiene, don Damián, cómase este 

sanguchito. Me perdona lo chiquito, pero está 

muy caro el pan. 

(Entra don Pepe en acción, y apenas se le 

divisa, 

todo el mundo de la risa se desmaya en el 

salón.) 

DON PEPE 

Y ahora, ¡una gran sorpresa! 

Nuestra niñita Teresa, a complacerme ha 

accedido y va a interpretar al piano el valse 

venezolano 

"No llores, Guaire querido". 

(Se levanta un sobrecama don Pepe a aplaudir 

invita y aparece una sordita 

que no estaba en el programa.) 

LA SORDITA 

(cantando) 

Allí donde las aguas arrástranse tranquilas 

bañando a las anguilas con jugo de carbón; 

allí donde del Guaire 
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la linfa es más risueña, allí entre peña y peña 

quedó mi corazón. 

(Va a continuar la canción pero alguien 

grita:) —¡Eso es pava! 

¡Yo nunca hubiera venido si me hubieran 

advertido que la niñita cantaba! 

Y tras esa exclamación que es como un grito de 

alerta, todos corren a la puerta 

gritando: ¡Traición! ¡Traición! 

Y en medio de la alharaca gime don Pepe: —¡Por 

Febo, no me tiren tanto huevo 

que me manchan la casaca! 

LA VIEJA 

¿Te fijaste en don Damián? ¡Ese viejo es un 

cipote! ¡Tirarle ese sanguchote con lo caro que 

está el pan! 

DON PEPE 

(llorando) 

¡Fracasó la recepción! 

¡Oh suerte cruel y bellaca! 
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LA VIEJA 

¡Menos mal que la casaca fue comprada a 

condición! 

TELON 



 

TERCERA PARTE  



 

DOCTOR Y COMIENDO HERVIDO 

Comedia dramática de sano contenido venezolanista, inspirada en 

las que escriben los señores Leopoldo Ayala Michelena, Pepe Pito y otros 

conspicuos representantes del Nacionalismo Sano. 

ACTO UNICO 

Lujoso salón en casa de una familia acomodada de Caracas. Al foro hay 

una ventana con moldaduras de yeso dorado, a través de la cual se ve la 

ropa tendida en el corral, una mata de lechoza y una escalera vieja, que 

las gallinas han cogido para dormir. Encima de la ventana, presidiendo 

toda la estancia, se ve un gran cuadro del Corazón de Jesús con el marco 

recargado de bombillitos de colores que en conjunto forman la bandera 

venezolana. A derecha e izquierda, respectivamente, hay una pianola 

recubierta con un mantón de Manila y una máquina de tejer capelladas 

pintadas al óleo. En el centro, un juego de recibo formado por seis sillas 

negras con pañitos de pabilo en los espaldares. Tanto las dos escupideras 

de porcelana que se ven junto a la pianola, como la de cobre que aparece 

entre las patas de la silla, son elegantes, pero sin ostentación. Al 

levantarse el telón aparece Rufo tusando en gallo junto a la pianola. 

Entra Teobalda, su esposa, con el cabello suelto y chorreando agua. 

Colgado del hombro carga un paño de mano emparamado que parece un 

pedazo de panza. Tiene la boca llena de horquillas y viene peinándose 

con una peineta a la que le faltan todas las piedritas y como cinco dientes. 
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RUFO: ¡Cónfiro, negra, que rebuenamoza estás! ¡Tas como sancocho e 

gallina robá! 

TEOBALDA: Guá naturarmente, ¿no ve que me bañe? Pero no como se 

baña la gente ahora, con tanto periquito que ha traído el modelnismo y las 

ideas disorvente, sino un baño a la criolla: con totuma cosechá en la casa, 

su buena batea de agua quebrantá, su buen estropajo y en vez de jabón de 

olol concha e parapara fresca. Lo mismo que esas tales flicciones de agua 

'e Colombia qiusan ahora, yo no masco de eso. Una mujel honrada y de 

su casa con lo único que debe fliccionarse es con aguardiente de arraclán. 

RUFO (olfateándola): Aaaaahhhs, que bueno güeles, mujé...: Mejor será 

que no te sigas dando esos baños antes que yo haiga salio. ¿No ves que 

no voy a podé dil a mi gufete de bogao por quedalme güeliéndote? 

Aaaaaaahs... Con ese olor que tienes me parece que el maraquito va perdé 

su puesto pronto. 

TEOBALDA: Tú lo dirás jugando... Pero... (Agachando la cabeza). Ya 

como que lo perdió... 

RUFO: ¡Cómo! ¡No me digas! Ahora caigo: Esas eran las ganas de comer 

arenque con arepa piche que tenías anoche. ¡Dame acá un beso manque 

sea para que ese sel que llevas en las entrañas vaya sabiendo desde 

chiquito lo que es el veldadero amol. 
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TEOBALDA: ay, chico. Déjame, que se me va a abrí la batebaño... 

RUFO: ¿A que no sabes de qué me toy acordando ahora? 

TEOBALDA: ¿De qué, chingo jediondo? 

RUFO: Del día que nos conocimos. Ese día también te habías bañado! 

Pero esto hay que celebrarlo. (Llamando) ¡Casimira! 

CASIMIRA (entrando): Señol. 

RUFO: Vaya a la esquina y traiga un garrafón de guarapita. 

CASIMIRA: ¡No jile, dotol! ¿Va a empezá a echase palos tan 

temprano? 

RUFO: Eso no es cuenta suya. ¡Haga lo que le ordeno y le dice a 

Domingo que me mande el recibo a mi gufete! 

CASIMIRA (saliendo): Ta bien, dotol. Si me va a pegá no me regañe... 

¡Confiro, estos ricos de Caracas si que rajan caña, y eso qui qui que son 

de arcurnia! 

RUFO: ¡Qué mujer tan entrépita! Eso también lo ha traído el modelnismo. 

Con esa fulana ley del trabajo, los empliados se cren que ellos son los 

jefes y no respetan a naiden. ¡Cuando en mis tiempos! En mis tiempos los 

sirvientes se criaban en la casa desde chiquitos como los cochinos, y le 

pedían la bendición a uno. 

(Entra Nicasia) 

NICASIA: Dotol, que manda a decí la cocinera que con qué se quiere 

desayuná. 
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RUFO: Dígale que con hervido y carato de acupe porque para eso soy 

venezolano. 

NICASIA (para irse): ¡Así es que es, mi pico e plata! Asina es que a mí 

me gusta trabajá. No con gentes que porque tienen modo no comen sino 

cosas musiúas. 

RUFO: Tiene razón, Nicasia. El peor defecto de los venezolanos es que 

nos gustan mucho las cosas esóticas. (A Teobalda). Bueno, ¿y por dónde 

anda doña Eufrosina? 

TEOBALDA: En el corral la dejé curando la papuja, que como que 

tiene pepita. 

RUFO: ¿Y ya se dio su fricción de unto? 

TEOBALDA: ¿Quién, la gallina? 

RUFO: No niña. Tu mamá. 

TEOBALDA: ¿Y no te digo que está como una zoqueta con los animales? 

Figúrate que como la gallineta puso hoy por primera vez, se le salieron 

las lágrimas. 

RUFO: ¿A quién, a la gallina? 

TEOBALDA: No, niño; a mamá. 

(Entra doña Eufrosina) 

RUFO: ¡Por fin llegó la viejita, cará! Y se ve rebuenamoza hoy. 

DOÑA EUFROSINA: Es que acabo de tomar un baño de asiento. 
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RUFO: ¿Y por fin pudo agujerearle las orejas al gato para ponerle los 

lacitos? 

DOÑA EUFROSINA: Que va, mijito. Ese bicho es más mañoso que un 

yesquero. 

TEOBALDA: Bueno, mamá, siéntate un ratico aunque sea. 

DOÑA EUFROSINA: ¿Yo sentarme aquí? No, niña. Para el corral a curar 

mis gallinas es que voy otra vez. A mí estas salas modernas me asfixian. 

En su construcción vanguardista y audaz son frías y tristes. Se diría que 

carecen de alma: por ninguna parte encuentra usted un arraclán, ni una 

escupida de chimó, ni una arepa clavada detrás de la puerta, ni nada que 

hable a los sentimientos de uno el venezolano. ¡Cuando en las casas de 

antes! Recuerdo que la primera vez que encontré una rata dentro del 

vernegal se me salieron las lágrimas. 

RUFO: ¡Esta viejita si es venezolana! ¡Por eso es que a mi me gusta esta 

viejita, cará! (Saca una bandera venezolana toda desteñida, y los tres 

personajes se envuelven en ella). ¡Vamos a tirarnos un mondongo pa 

celebrá esto! 

TODOS: ¡Viva Venezuela! ¡Abajo lo esóptico y er modelnismo! 

Telón de Coleta 



 

EXTRACCIÓN SIN DOLOR 

El escenario es al antesala de un dentista. Llega un pobre hombre con la 

cara amarrada con un pañuelo, debajo del cual puede vérsele el cachete 

hinchado y engrasado con unto de gallina. Viene a atenderle una 

enfermera, y empieza el diálogo. 

—Tenga la bondad, señorita, ¿cuánto cobra este doctor por sacar un 

diente? 

—Veinte bolívares. 

—¿Veinte bolívares, señorita? No juegue. ¡Ni que fuera un diente de oro! 

—Bueno, de dos en adelante podemos hacerle un descuento. ¿Cuántos se 

va a sacar usted? 

—Uno. 

—¿Uno solo? ¿Y por qué no se saca más para hacerle el descuento? 

—Porque éste es el único que me queda. 
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(En ese momento se oye un tremendo alarido en el gabinete del dentista): 

—¡Aaayyyy...! 



 

—¿Qué fue eso, señorita? 

—Un cliente. Debe ser que el doctor le está haciendo una extracción sin 

dolor. 

—¿Sin dolor, señorita? Y entonces, ¿por qué grita? 

—Ah, porque es sin dolor de su alma. 

(Se oye un segundo alarido, todavía más espeluznante que el anterior): 

—¡AAAaaayyyyy...! 

—¿Y ése, señorita? ¿Ese es otro cliente? 

—No, ése es el mismo. Lo que pasa es que aquí los clientes acostumbran 

a gritar dos veces: El primer grito lo pegan cuando el doctor les arranca 

la muela... 

—¿Y el segundo? 

—Cuando les arranca los veinte bolívares. Es una norma que no falla en 

esta clínica. Y si no, fíjese en ese señor que va a entrar ahora. 

(Se abre al fondo una puerta, y por ella sale la cara del dentista, que ordena 

con un espantoso vozarrón): 

—¡El otro! 

(Entra por la puerta un tembloroso caballero. Hay una pausa de silencio, 

al cabo del cual se oye el clásico grito): 
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—¡Aaayyyy...! 

—¿Se fija? Ya le arrancó la muela. 

(Nueva pausa de silencio, y revienta otro desgarrador berrido): 

—¡Aaaaayyyyy...! 

—Ahora le está agarrando los veinte bolívares. 

(pero inesperadamente se oye un tercer alarido, mucho más tremendo que 

los anteriores): 

—¡Aaayyy...! ¡No! ¡No! ¡Ay mi madre...! 

—Y ahora, señorita, ¿qué es eso? 

—¿Ahora?... Pues, caramba, eso sí que es raro... Esto sí que me desconcierta. 

Es la primera vez que ocurre... (Con súbito chispazo de inteligencia): ¡Ah, 

sí! Ahora el que está gritando es el doctor. Ya sé lo que pasa: 

¡Seguro que le sacó la que no era! 

JEFATURA DEL PUEBLO 

En un pueblo cualquiera del interior de Venezuela, la mañana de un 

domingo. Acaba de formarse un pleito de gallera. 

MELECIO: —¡No, no, usté me paga mi gallo! Eso lo arreglamos en la 

jefatura! 



 

ULPIANO: —Pero Melecio, chico, hazme el favor, ven acá, chico… 

MELECIO: —¡No, señor! ¡Tú me pagas mi gallo es lo que es! 

ULPIANO: —Bueno, vale, está bien; vamos a la jefatura y ya está. 

UNA MUJER: —Ay, Dios mío, dígame ese hombre peleando con su 

compadre de sacramento a ver si le sale el diablo! 

(Los de la disputa van a la jefatura con todo el pueblo atrás. La jefatura 

está cerrada. Tocan fuertemente al portón. Nadie contesta.) 

ULPIANO: —Ahí tá, pues, la jefatura tá cerrada. Vamos a ver que me vas 

a hacer ahora. 

MELECIO: —¿Cerrada? ¡Ya me vas a pagar mi gallo es lo que es. (Vuelve 

a tocar al portón varias veces, con largas pausas entre llamada y llamada, 

esperando inútilmente que alguien conteste. A las mil y quinientas oyen 

adentro una voz lejanísima. Se entabla a través de la puerta, un diálogo a 

gritos, como los que se oyen junto a los ríos de una orilla a la otra.) 

LA VOZ: —¿Quién es...? 

MELECIO: —¡Gente de paz!... ¿Ahí tá el jefe civil? 

LA VOZ: —¡Tá pa los toros coliaos! 

MELECIO: —¿Y el secretario? 

LA VOZ: —¡Tampoco. Tá pa una telnera en la orilla del río! 
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MELECIO: —¿Y el polecía? 

LA VOZ: —¡Salió pa ve un choque y no ha vuelto! 

MELECIO: —¡Ah caracha!... ¿Y usté quién es? 

LA VOZ: —Yo soy el arrestao, pero no le puedo abrí porque me estoy 

bañando… 

MELECIO: —Ah bueno, mire, entonces ponga cuidao: cuando venga el 

jefe civil… 

LA VOZ: —Ajá… 

MELECIO: —...usté le dice que por aquí vino Melecio a arreglá un asunto 

de un gallo que me malogró mi compadre Ulpiano... Pero que 
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como el no estaba aquí, nosotros vamos a seguí peleando y volvemos más 

tardecita, ¿yalosabe? 

LA VOZ: —¡Bueno, no tenga cuidao!… 

MELECIO: —Bueno, muy agradecido. 

(Se dispone a irse, pero...) 

LA VOZ: —¡Mire!... 

MELECIO: ¿Ajá?… 



 

LA VOZ: —¿Usté me quiere hacé un favor?… 

MELECIO: —¡Como no!… 

LA VOZ: —Ah bueno, mire. ¿Usté sabe ahí junto e la barbería del 

Tuerto Elías, esa casa 'e tejas donde se la pasa un mochito en la puerta? 

MELECIO: —Sí… 

LA VOZ: —Entonces, mire: me hace el bien de avisámele allá a 

Encalnación Carrillo que Ismaelito está arrestao desde anoche, porque 

estaba pelao en el botiquín de la plaza y le quiebré la tutuma 'e vidrio a la 

motorola... Y que me mande un pantalón, ¿sabe?, polque el que tengo es 

el de parrandeá...! 

MELECIO: —Ah bueno. Como a mi compadre lo van a arrestá de toas 

maneras por el inconveniente 'el gallo, yo le digo que se lo mande con él 

¿Yalosabe?… 

LA VOZ: —¡Bueno!… 

MELECIO: —Bueno, pues. 

LA VOZ: —Bueno...  
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LAS MUÑOZ MARIN SALEN DE COMPRAS 

En Sears una señora andaba como una hormiga loca sin resolverse por 

nada, cuando se topó con otra señora que también andaba como una 

hormiga loca. 

—Guás, niña, óuh, tú por aquí! Yo te hacia en la vieja. 

—¿Cuál vieja? 

—La Vieja Uropas. 

—Pues no. A última hora resolvimos dejar el viaje para el año 

retropróximo venidero. ¿Y tús, qué haces por aquís? 

—Ay niña, loca buscando un fulano papel tualé de Navidad que no se 

consigue. ¡No sé como van a hacer pupú esos niños este año!...¿Y esos 

discos que llevas ahí, qué son? 

—Música plástica. Tú sabes que a Freddicito le ha dado por la música 

plástica desde que vio el Valle Ruso en Nueva York. Aquí le llevo la Sífilis 

de Chaplín, La Hipotética de Charcosqui, y una sinfonía de 

Schubert que me dieron más barata porque le falta un disco. 



 

—¿Y eso fue todo lo que compraste? ¿Por qué no compraste la novela de 

Beethoven el Divino Sórdido? 

—Ya la tenemos. Freddicito la compró en Nueva York tocada por la 

orquesta de Arturo Brinquinini. También tenemos El Mascanueces, El Lago 

de los Chismes, El Manubrio Azul, y una ópera que se llama 

Tristán y la Sorda de la Warner Bros. 

—Niña, pero entonces ustedes tienen una discoteca completa. 

—Y eso que tú no has visto la billoteca. ¡Tenemos una billoteca!... Todas 

las noches me pongo mis anteojos jazzband, abro una caja de manzanas y 

me acuesto a leer Don Cipote de la Mancha en inglés. ¡A mí me encanta 

Don Pipote! 

—Tendrán muy buenos libros, ¿verdad? 

—Naturalmente. Todos están forrados en cuero. Vamos hasta ahí, que estoy 

buscando unas velitas de vidrio de esas que tienen agua hervida por dentro 

y echan bombita. 

—¿De esas que parecen unas ampolletas rosadas? 

—Yes... ¿Verdad que son un sueño? Figúrate que Freddicito trajo dos cajas 

de Nueva York, ¿y tú crees que queda una para remedio?... Todas las hemos 

ido regalando entre nuestros amigos más ínfimos. Y a mí me dislocan esas 

condenadas velitas. Para ponérselas a las tortas de cumpleaños están 

soñadas. Uno las sopla y no se apagan como las otras. 
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—Ahí las tienes... 
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—Ah sí... (Llamando) Esteeem... ¡Mire, señorita! (Ahí viene, Pregúntale tú 

a cómo son.) 

—¿Very moch bólivar biutiful general electric merry critsmas? 

—¿Cómo es el golpe? 

—Ay, chica, como que no entiende. Esa mujer es nativa. Mire, señorita, 

ella le está preguntando que a cómo son esas velitas. (Qué horror, qué 

servicio tan pésimo; no sé cómo a estos americanos tan prácticos que son 

se les ocurre poner nativas a atender a uno. En Estados unidos todas las 

dependientas de tiendas saben hablar en inglés.) 

—¡Ay, mira quién viene allá! 

—Ay, qué sorpresa. Cuchi Mogollón. Me privo. (Llamando) ¡Come jía, 

Cuchi! 

—Jalou!... ¿Pero que hacen ustedes aquí? Yo las hacía en la Exposición de 

Huérfanos. ¿Ustedes no y que eran del Comité Organizador, pues? 

—Yo sí, pero tuve que renunciar porque no me ha quedado tiempo para 

nada. Primero, despidiendo a William Guillermo que se fue para Mayami 

Flórida; después, recogiendo levitas viejas para los niños pobres: Total, 

no he tenido tiempo para nosing at oll. 



 

—Yo también renuncie al Comité. No me he sentido muy bien después 

de aquella botella de ponche crema que nos tomamos el otro día en el 

desayuno. Bueno Cucky, ¿y cómo está tu marido? 

—¡Guá, niña, en Estados Unidos. Tú sabes que a él lo mandaron en una 

Micción. Es que los dos gobiernos van a celebrar conjuntamente este año el 

fifticentenario del Natalicio de la muerte del Libertador, y él va a pronunciar 

la oración lúgubre. 

—¡Ay, prívense! ¡Miren aquella americana que viene allá! 

—¡De veras, niña! ¡Que musiúa tan elegante! ¿Verdad que se parece a 

Majarete Truman? 

—Bueno, yo las dejo. Voy a ver si me cambian un tráveler para comprar 

aquel juego de reinocerontes de yeso parados en dos patas. ¿Verdad que 

están soñados? 

—Son fantásticos. Bueno, yo también me voy. Freddicito debe estar 

esperándome para ir a la piccina a practicar un poco de nutrición. Mañana 

damos un almuerzo criollo en casa. No dejes de ir por allá para que te tomes 

aunque sea una copita de mondongo. Babay... 

—Gubay... 

—So long... 

—Ariós!... 



357/399 
—Iúuju!... 

—Iuju... 

—Jasta luegou!... 

LAS PERSONAS SUPERIORES O AL QUE NO LE 

HAYA SUCEDIDO ALGUNA VEZ, QUE LEVANTE 

LA MANO 

Una tragedia intelectual en tres actos. 

ACTO PRIMERO 

EN LA CASA 

Salón estudio de un escritorio. Entre los estantes abrumados de libros, las 

paredes atestadas de cuadros absurdos, las inevitables flechas goajiras, las 

toneladas de periódicos viejos y demás utilería de que gustan rodearse los 

seres superiores, aparece Él, trabajando en una máquina de escribir. Su 

aspecto es el de un hombre fatigado, absorto, y que, además, lleva largas 

horas fumando y sin lavarse. Teclea indecisamente una letra hoy y otra 

mañana, y entre teclazo y teclazo abre largas pausas, durante las cuales se 

queda como hipnotizado, fijos los desorbitados ojos en algún tornillito 

insignificante de la máquina. En una de estas pausas entra ELLA, una 

criatura también superior, y de la que él asegura a sus amigos que es la 

mujer más inteligente que ha conocido en su vida. Empieza la 



 

ESCENA I 

ELLA: ¡Hasta cuando escribes, caramba! Llevas más de dieciocho horas ahí 

sentado, sin comer, sin hablar, dándoles vueltas a los ojos como un loco... 

¡Fo, mi madre! ¡Que hedentina a tabaco!... Déjame botar este cenicero, que 

ya está hasta el tope. (Va a hacerlo sin parar la conversación). Y luego vas 

a acostarte a mi lado, y me paso toda la noche respirando ese terrible olor a 

cobre de cornetín que te deja el tabaco. Mira cómo está ese cuarto de humo. 

Parece que estamos en pleno Londres. 

¡Fo, Dios mío! 

EL (con sorpresivo estallido de cohete): —¡Pero bueno, chica, cállate! 

¡Que fastidio! ¡Déjame trabajar¡... Pareces una pistola de repetición. 

ELLA (lloriqueando): —Yo te lo digo porque es domingo y tú me 

ofreciste salir conmigo. 

EL (conmovido): —Si es verdad, mi amor. (Se levanta). Arréglate, pues, y 

vamos a salir. 

ELLA (reaccionando): —¿Salir a esta hora?... Ay chico, mejor es que 

termines tu trabajo. Yo no quiero salir... Está haciendo mucho frío. 

EL: —Ah, bueno, entonces voy a salir yo solo. De todos modos tenía 

pensado dar una vueltecita antes de acostarme. 

ELLA: —Si, naturalmente. Eso era lo que tú querías. Aprovechas la 

oportunidad por lo que te dije para irte solo y dejarme aquí como una perra. 

Yo no te lo dije sino para probarte. Uuh, uuh, buuuhh. 
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EL: —Pero, mi amor, no llores. Fuiste tu misma quien dijo que no tenías 

ganas de salir; pero si quieres salir, vístete y salgamos. 
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ELLA: —No, no. Ahora no. Basta que tú expreses el deseo de irte solo 

para que yo no vaya. No quiero estorbarte tus planes. 

EL: —Pero si yo no dije lo de irme solo porque no tenga gusto en salir 

contigo, sino como tú no querías… 

ELLA: —No, no. Vete solo que yo me voy a acostar. 

EL: —Bueno, pues tampoco saldré yo y se acabó. 

ELLA: —Eso es. Te quedas para después sacarme en el primer pleito que 

tu eres un esclavo mío, que te tengo amarrado a la pata de la cama y que 

no te dejo ni respirar. 

EL: —Eso es mentira, vieja. Si he resuelto quedarme es precisamente 

porque no quiero salir sino contigo. Y porque, viéndolo bien, creo que 

tienes razón. Hace mucho frío. Nos quedaremos aquí leyendo. 

ELLA: —Uhm, yo no tengo ganas de leer; yo lo que quiero es salir. 

EL: —Bueno, entonces saldremos. 

ELLA (meditando): —¿Salir a esta hora? ¿Y no te parece que muy 

tarde? Son más de las nueve. 

EL: —¡Pero si a nosotros no nos están esperando en ninguna parte! Te 

vistes, vamos por ahí, tomamos algo y volvemos a dormir. 

ELLA (inesperadamente): —Si hombre, me voy a vestir. 

(El escenario queda solo. Un cigarrillo humea en el cenicero. Momentos 

después se sienten los pasos de la pareja que baja las escaleras hacia la 

calle. Empieza él) 
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ACTO SEGUNDO 

O 

“YO SE QUE TE ESTORBO” 

ELLA: —¿En qué piensas que vas tan callado? 

EL: —En nada. 

ELLA: —Y entonces, ¿por qué no hablas conmigo? 

EL: —Porque no tengo ganas de hablar. 

ELLA: —Claro, ¡que va a tener un genio que hablar con una burra 

como 

yo! Yo no penetraría la profundidad de tus sentencias… 

EL: —Mi amor, déjate de ridiculeces. No hablo porque verdaderamente 

no se me ocurre nada. 

ELLA: —Antes de casarnos siempre se te ocurrían cosas; pero ahora las 

ocurrencias son para otros... Y quien sabe si para otras… 

EL (con furia): —Pero bueno, chica, ¿vas a seguir con esa lata por la 

calle?... Caramba, ten un poquito de consideración. 

ELLA: —Perdóname, mi vida; pero es que tengo la sensación de que soy 

un estorbo para tí y tú no te atreves a decírmelo. Dímelo francamente; ¿yo 

soy un estorbo para ti? 

EL: —¡Que estorbo vas a ser! Yo te quiero demasiado para considerarte 

un estorbo. 
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ELLA: —Eso me lo dices por lástima, pero yo sé que te estorbo. 

EL: —Que no, mi vida... ¡Te juro que no me estorbas! 

ELLA: —Si te estorbo. Eso puede verlo cualquiera. Yo misma lo 

comprendo, y si tú fueras sincero conmigo, me lo dirías. Lo que pasa es 

que ya tú no me dices la verdad. 

EL (condescendiente): —Bueno, hija; sea como tú quieras: si me 

estorbas. 

ELLA: —Ah, ¿de modo que yo soy un estorbo para ti? Has debido 

decírmelo en casa, y yo me hubiera quedado. Yo me voy para que te quites 

ese peso de encima. Yo no quiero ser un estorbo para nadie. 

EL: —Pero mijita, yo... yo… 

(El telón baja con rapidez, a fin de que el primer actor pueda 

desahogarse como es debido) 

ACTO TERCERO 

O 

“¡AHI HAY UN HOMBRE, MI AMOR!” 

Al levantarse el telón el escenario está completamente a oscuras y en 

silencio. Antes del primer parlamento transcurre un lapso discrecional, 

durante el cual se oyen los ronquidos acompasados y profundos de 

alguien que duerme en habitación contigua. Pausa. 

ELLA (medrosa, llamándolo bajito): —¡Mi amor!... ¡Mi amor!... ¡Mi 

amor! 
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EL (entre sueños): —¿Uhm?... ¿Uhm?... (Sigue roncando). 

ELLA (insistente): —¡Mi amor!... ¡Mi amor! 

EL (despertando atolondrado): —¿Uhm?... ¿Qué es? 

ELLA: —¿Tú estás dormido, mi amor? 

EL (molesto) ¡Pero bendito sea Dios!... ¡No! ¡No estoy durmiendo! Yo 

lo que estoy es jugando a que estamos durmiendo! 

ELLA: —No te pongas bravo, mi amor. Es que tengo miedo. Yo siento 

como un hombre curucuteando por allá afuera. Levántate a ver, mi 

amor… 

EL (resignado): —Bueno, paciencia. 

ELLA (súbita): —¡No!... ¡No prendas la luz! 

EL: —Y entonces, ¿cómo lo voy a ver? ¿Tú crees que yo soy familia de 

murciélago? 

ELLA (aprensiva): —Pero, ¿Y si él te ve a tí? ¿Y si carga una llave 

inglesa y te arregla?... Mejor es que no vayas, mi amor. 

EL (enérgico): —Bueno, ¿voy o no voy? 

ELLA: —Bueno, ve; pero no prendas la luz. 

(Efecto sonoro: Parte de la “Danza Macabra”, de Saint Saenz, imitativa 

del andar de los fantasmas. Inesperadamente se produce, en pleno 

escenario, una formidable catástrofe de vidrios rotos.) 

EL (con estrépito) ¡Aaayyy! 
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ELLA (idem) ¡Ay, lo arregló el hombre! ¿Qué fue, mi amor? ¿Lo 

agarraste? 

EL (no responde, sigue quejándose sordamente) 

ELLA: —¡Pero, contesta, Romualdo Antonio! ¿Qué fue? 

EL (quejándose): ¡Ay, uuhmm..., uuhmm! Prende la luz... ¡Uuhmmm!... 

Me caí con el rabo... Me caí con el rabo… 

ELLA: —Pero, ¿qué rabo? ¿Qué rabo es ese, mi amor? ¿Tú tienes algún 

rabo? 

EL: —¡El rabo del mecedor! ¡Mira la patada que le dí! ¡Ay, ay! 

(Exasperado). ¡Pero acaba de prender la luz! 

(Se enciende la luz del escenario. Y allí aparece Él, en piyama, con una 

fachada lamentable y como anidado en medio de un reguero de muebles 

en desorden y de los restos de una romanilla que acaba de venirse abajo. 

Casi simultáneamente con la llegada de la luz, entra Ella. Lleva un salto 

de cama con su inevitable dragón en la espalda.) 

ELLA (pasmada, con alarma): —¡ Ay, Dios mío!... ¡Mira como 

esguañangaste la romanilla!... ¡Ay mi ma...! (Transición de burla 

disimulada. Con marcada ironía). Pero, mi amor, ¿tú eres loco?... ¿Cómo 

se te ocurre ponerte a darle patadas a los mecedores a esta hora? Vamos 

a ver: ¿qué vas a sacar con eso? 

EL (gimiendo y furioso): —Ah, ¿pero de ñapa me vas a venir con ese 

chicle ahora? ¡Vete a dormir, chica, vete! ¡Déjame solo con mi dolor! 

Como un perro. Porque eso es lo que soy en esta casa: un perro, ¡un perro 

a la izquierda! 
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ELLA: —Perro a la izquierda no, mi amor: ¡cero a la izquierda! 

EL (violento): —¡Déjame terminar! (Terminando en el tono anterior) al 

que no se le atiende ni cuando está herido! 

ELLA (molesta): —¡Pero si yo no estoy haciendo nada!... No seas injusto, 

Romualdo Antonio. (Rompe a llorar) ¡Es que cada vez que tú te levantas 

a ver si hay un ladrón, tenemos que amanecer comprando corotos 

nuevos!... ¿No ves que te levantas de mala gana? 

EL (tratando de calmarla): —¡Pero mi amor! 

ELLA (llorando más): —¡Qué desgraciada he sido en mi matrimonio!... 

Todas las mujeres tienen un marido que se levante a buscar ladrones, 

menos yo. (Crece su llanto.) 

(Se oyen unos golpes fortísimos y urgentes en la puerta de la calle) 

VOZARRÓN (con los golpes, afuera): —¡Los pasajeros pa’ 

Barquisimeto! 

EL (por ella y luego por la voz): —Pero, mi amor ¡yo te juro que... 

(Explosivo). Aquí no hay ningunos pasajeros, está equivocado! 

(Se despierta el bebé en la habitación contigua, dejando oír unos berridos 

de pronóstico.) 

ELLA (brava): —¿No ves?... Eso es lo que tú querías. ¡Ya despertaste al 

muchacho!... ¿No ves que tú no eres el que se va a echar esa capuchina 

ahora? ¿No ves? (Sigue llorando.) 
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(Vuelve a sonar el portón, todavía más fuerte, y el bebé continúa 

berreando.) 

VOZARRON: —¿Qué hubo, pues? ¡Esos pasajeros! 

ELLA (por el niño): —Ya va, mi amor; ya yo le voy a llevar su teterito. 

VOZARRÓN (con extrañeza): —¡Cómo! ¿Cómo es el golpe? 

EL (por uno y por otro, sin saber a quien hablarle primero): —¡Que no 

es aquí!... (a ella, en el mismo tono). ¿Cómo le vas a dar tetero a esta hora 

a ese muchacho? 

VOZARRÓN: —Pero, ¿y esta no es la esquina de Miguelacho? 

EL: —¡Sí es! ¡Sí es, pero aquí no es!… 

(Suena el teléfono.) 

VOZARRÓN (coincidiendo con el timbrazo): —¿Cómo dice? 

EL (por el timbrazo): —Ahora está sonando el teléfono... ¡Yo no voy a 

contestar a esta hora! 

VOZARRÓN (exasperadamente): —¿Entonces a qué hora vengo a 

preguntar? 

(El bebé llega al clímax de los berridos coincidiendo éstos con la 

pregunta que ha hecho el vozarrón.) 

ELLA (desde dentro): —Mi amor, cárgalo un ratico para que se calle, 

mientras le hago el tetero! 
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EL (en el colmo): —¡Yo no voy a cargar nada! 

VOZARRÓN (con furia): —¿Y entonces, pa’ que pidieron el carro? 

EL (lanzando un berrido): —¡Yo no aguanto más esta mecha! ¡Yo me 

voy pa’ Barquisimeto! ¡Espéreme, señor, que aquí hay un pasajero! 

¡Espéreme! ¡Espéreme! 

TELON ULTRARRAPIDO 



 

NIÑITA TOCANDO PIANO 

O 

QUIEN FUERA SORDO 

Comedia musical en un acto. Al levantarse el telón, una muchachita que 

parece un merengue está tocando una pieza clásica, que también parece un 

merengue. Su mamá, situada en primer plano entre la aterrada 

concurrencia, es la única que parece manifestar alguna alegría por lo que 

está sucediendo. El diálogo comienza momentos antes de terminar la 

música. (¡La música!) 

UNA DAMA (a la mamá de la niñita): —¡Ay, pero que bien toca! 

¿Cómo se llama eso que estaba tocando? 

LA SEÑORA: —Ay, ¿no lo conocía? Eso se llama piano. 

UN CABALLERO: —¡Por Dios, señora!... Mi esposa se refiere a la 

melodía... 

LA SEÑORA: —Pues es un nocturno clásico... Una melodía que tiene más 

de cien años. 

LA DAMA: —¡Ah, con razón suena tan mal! Figúrese, una cosa tan vieja 

tiene que haberse echado a perder en tanto tiempo. 

EL CABALLERO: —Y dígame, señora, ¿cuánto pagaron ustedes por ese 

piano? 
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LA SEÑORA: —Doce mil bolívares. 

LA DAMA: —¡Doce mil bolívares!... ¡Pero eso está botado, señora! 

EL CABALLERO: —¡Hum! A mí lo que me parece que está botado son 

los doce mil bolívares... 

LA SEÑORA: —¿Cómo dijo? 

EL CABALLERO: —Aquí... que sí, que está barato... Que solamente la 

niñita vale los doce mil bolívares... Porque esos pianos los venden con niñita 

y todo ¿verdad? 

LA SEÑORA: —¡Cómo...! 

LA DAMA: —Que... quiere decir que la niñita vale un tesoro, que toca 

divinamente. 

LA SEÑORA: —¡Ay, que amable!... Y eso que ustedes no la han oído 

tocando cuatro. 

EL CABALLERO: —¿Cómo? ¿Tocando cuatro pianos? ¡Si con uno toca 

tan mal, como será ese zaperoco con tres más! 

(En ese momento termina el concierto. Todos aplauden con robusto 

entusiasmo.) 
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LA SEÑORA (yendo muy relamida hacia la niñita): —¡Ay, que éxito te 

has anotado, Triquinia! ¡Escucha esos aplausos! ¡Vas a tener que tocarles 

otra cosa! 

TODOS: —¡No, no, la pistola! ¡Socorro, socorro! 

LA SEÑORA: —¿Cómo que no? Pero y entonces, ¿Por qué aplauden, 

pues? 

EL CABALLERO: —Es que usted está tomando el rábano por las hojas, 

señora. Nosotros no estamos aplaudiendo para que toque otra vez, sino 

porque ya terminó de tocar. 

TELON RAPIDO 



 

TEODULFO EL MISERABLE 

—Modelo para una conmovedora novela radial— 

NARRADOR: —Desesperado por la trágica situación en que lo dejamos en 

el episodio anterior, Teodulfo resolvió ir a pegarle una llorona a la 

acaudalada Marquesa de Chochopio, que a la sazón celebraba una fiesta. Al 

entrar en la regia mansión, Teodulfo quedó deslumbrado de ver el lujo con 

que vivía aquella familia. Símbolo de la reinante prosperidad la perrita 

afeitada de la casa aparecía echada en una paltó-levita del mejor corte inglés 

y comiéndose un jamón planchado ella sola. La Marquesa se encontraba en 

aquel momento atendiendo a sus invitados. 

MARQUESA: —Mi querido Archiduque...! ¡Usted no ha comido nada 

esta noche! ¿No quiere más hallaca de pavorreal? 

ARCHIDUQUE: —No, gracias. Prefiero lairén sancochado. 

MARQUESA: —Y a vos, señora Jobita, ¿no le gustaría otro poquito de 

tamarindo con ruibarbo? 

SEÑORA JOBITA: —No, Marquesa, gracias. Prefiero frutos del país. 

MARQUESA: —Ah, bueno. En ese caso sírvase con toda confianza. Aquí 

tiene higuerote, caujaro, ciruela fraile y guásimo. (Transición, 
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para preguntarle severamente al criado que llega): ¿Y tú que quieres 

Damián, que no estás en tu puesto? ¿No te dejé cuidando en la sala para 

que no se roben los sombreros? 

DAMIAN: —Perdón, señora. Ahí la está buscando un hombre de la plebe, 

horrorosamente llamado Teodulfo. Es un hombre cuya edad oscila entre 

los treinta y los cuarenta años, de los cuales debe haberse pasado por lo 

menos nueve años sin afeitarse. 

MARQUESA: —Ya sé. Seguro que viene a pedir otra vez. ¡Ese hombre 

pide más que un queche!... ¡Sácalo de Palacio! ¡Dile que yo después le 

mando unas conchas a su casa! 

MUSICA: —¡Tán tán tán...! ¡PUM!... Ñññññiii... 

NARRADOR (fuertemente poético): —Y Teodulfo regresó aquella noche 

a su casa con la cabeza tan baja, que al entrar le pegó un cabezazo al 

escaloncito del zaguán. 

TEODULFO: —¡Otro día perdido!... En ninguna parte me quieren dar 

trabajo. Ni en la gran fábrica de destapadores de primus, ni en la gran 

fábrica de chinelas con plantillas de papel de periódico: ¡Todos me tienen 

desconfianza! 

DOÑA TEODORA: —Y tienen razón. Eres un hombre marcado por la 

justicia. La sociedad te echó de su seno desde que apareciste en el famoso 

robo de la agencia funeraria. Oh, tú nunca debiste participar en ese 

cuantioso desfalco de urnas! 
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TEODULFO: —¡Soy inocente, pero si fuera culpable, de todos modos ya 

yo purgué mi culpa! 

DOÑA TEODORA: —Por eso debe ser que tenemos tanta hambre. Los 

purgantes dan mucho apetito. (Llora.) 

TEODULFO: —Bastante castigo tengo con estar pasando hambre esta 

noche, mientras los ricos gozan bebiendo caviar. (Tierno y evocador) : 

¿Recuerdas que el año pasado todavía teníamos pianola? 

DOÑA TEODORA: —Si... Poco a poco hemos ido saliendo de todo: el 

juego de sillas negras con pañito de pabilo en el espaldar, la lámpara de 

pitillos, el paño que decía buenos días, el frasco de ají de leche tapado con 

una tusa, el retrato del rey de Italia con marco de verada... 

TEODULFO (llorando): —¡Oh veleidosa fortuna!... De nuestro antiguo 

esplendor no queda sino la arepa que teníamos clavada detrás de la puerta, 

y esa me la comí esta mañana. 

DOÑA TEODORA (con sentimiento): —¿Y por qué no me diste la mitad, 

hijo jartón? Oh, Teodulfo, tu no amas a tu madre. 

NARRADOR: —Y dejando a su madre sumida en la más honda tristeza, 

Teodulfo ha salido en dirección al puente del Guanábano, resuelto a ponerle 

fin a su espantosa situación. ¿Se tirará Teodulfo por el puente, o le quitará 

las barandas para empeñarlas?... No deje de oír el próximo episodio de 

«¡Teodulfo el Miserable!», una llantonovela venezolana original de... 

MUSICA: —¡Tán tán tán...! ¡PUM! 



 

NARRADOR:— Mascapollo Escupil, el escritor que le llega a uno al 

páncreas! 

"TRAILER" DE UNA PELICULA MEXICANA 

En un cine de lo más chic de Caracas. Al apagarse la luz, y cuando ya el 

público está bien fastidiado de ver pasar vidrios de propaganda, la pantalla 

se oscurece brevemente, y con los tres primeros compases de la «Quinta 

Sinfonía», de Beethoven, aparecen unas letras que anuncian: 

«Mamerto Urruchúa, el prestigioso director mexicano que se consagró el 

año pasado en “La Mujer sin Pelo” y “El Cajón de Pellejos”, vuelve ahora 

triunfante para ofrecernos la conmovedora historia de una mujer que 

vendió su cuerpo para pagarle los estudios de cornetín a su hermanito.» 

A continuación la pantalla se pone como si se estuviera quemando, y 

mientras suenan las melodiosas notas de la guaracha «Esa no porque me 

Jiede», aparecen unos redondillos de letras que después de dejarlo medio 

ciego a uno, van formándose en renglones sucesivos, así: 

a-c-o-m-ó-d-e-n-s-e p-a-r-a q-

u-e b-r-i-n-q-u-e-n 

c-o-n e-s-t-e s-e-n-s-a-c-i-o-n-a-l 

D R A M A D E 

P-A-S-I-O-N 
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(Sale un descarnado morfinómano metiéndole la cabeza por el cogote a una 

mujer vestida de suaré.) 

EL: —Ya no puedo más. No me importan las fronteras sociales que nos 

separan. Déjame morderte el cerebro. 

ELLA: —No, tú eres el marido de mi mejor amiga. No me toques. 

(A continuación, con el fondo de una coreografía de rumberas en plena 

actividad artística, y que de tan carnosas tienen la zona umbilical como un 

caucho de automóvil, se oye la voz del narrador, que dice:) 

—«El Albañil Arrepentido». Una película que recomendamos con orgullo a 

todas las madres desnaturalizadas. El conflicto íntimo de miles de 

muchachas que sueñan con dedicarse a sinvergüenzas y no saben cómo 

empezar. 

(Otro cuadro, en un cabaret. A media luz, rodeada por un público de viejos 

libidinosos que la miran con media vara de lengua afuera, una catira con 

cara de león chiquito canta el último hit musical. La voz se le oye como si 

estuviera metida dentro de una lata, para dar la impresión de que es una 

voz acariciadora:) 

—Quien pudiera zamparse en tu boca y 

morder con ansia de caimana loca tu 

agalla sensual. pero yo a tu lado resulto 

muy peque: tu tienes rubises, vidriantes 

y cheques; yo si no me vendo no 

consigo rial. 
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(Se esfuma este cuadro y sale otro rincón del cabaret, en el que el 

morfinómano y la catira aparecen enclinchados en un beso con 

rasjuñitos en la espalda, mientras el locutor continúa:) 

—Momentos de amor y de intensa poesía. 

(La "intensa poesía" se la da a la escena la llegada de otra tercia, una 

narizona con ese pelero parado y una impresionante cara de mula con 

sueño, que coge una botella por el pico, la rompe contra una mesa de 

mármol y yéndosele encima a la catira le acuña como veinte cortadas. 

Luego, al verla huir chorreando sangre y con el traje desgarrado, le 

advierte, encañonándola todavía con el pico de la botella:) 

—Y que no te güerva yo a ver sonsacándome el macho, porque entonces si 

es verdad que te la meto por la barriga y le doy güerta adentro. 

LOCUTOR: —Además, debut de los famosos cómicos del cine mexicano 

Tequiche y Caliche, quienes harán las delicias del público con su fino 

humorismo. 

(Aparecen Tequiche y Caliche cayéndose de borrachos.) 

CALICHE: —Oiga, mi Tequi, ¿Sabe que un tío mío acostumbra bañar a 

sus gallinas todos los días? 

TEQUICHE: —Pos, ¿y eso para qué? 
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CALICHE: —Diz que para que los huevos le salgan pasados por agua. 

UN AGENTE DE INVESTIGACION QUE ESTA EN GALERIA: 

—¡Ja, ja, ja, ja! 

(Cambia el cuadro y aparece la escena correspondiente al letrero 

«Conflicto de sentimientos», que acaba de dejar encandilado a todo el 

mundo. Se trata de una dramática conversación entre la protagonista y una 

mujer de luto con siete muchachitos jalándole los camisones y diciéndole 

que tienen hambre.) 

—Mi marido era un hombre honorable antes de conocerla a usted. 

—No sería muy honorable puesto que se casó con usted. 

—No me ofenda. Usted no es sino una cortesana. Una mujer que debía 

meterse la cabeza debajo del brazo cuando hablamos las que tenemos la 

frente en alto. 

—Yo no soy lo que usted cree. Yo soy buena. Lo que pasa es que no se me 

nota porque estoy muy acabada. 

LOCUTOR: —«El Albañil Arrepentido». No deje de ver esta sensacional 

película, en donde el gran Urruchúa vuelve a poner el dedo en la llaga y 

después no se lava las manos. ¡Pronto en esta sala! 

VENEZUELA LIBRE ASOCIADA 

O 



 

LA GENERACION DEL 5 Y 6 

Nos encontramos en los aristocráticos salones del Club Campestre Los 

Cuartillo, la tarde de un domingo. En el salón de recreo, algunos de los 

miembros más distinguidos juegan dominó. Todos están sin saco, con el 

sombrero puesto, las elásticas caídas sobre los fondillos, los pantalones 

desabrochados a la altura de la barriga y un cigarro detrás de la oreja. En 

la biblioteca y discoteca —llamada también «billoteca y discotea» por los 

miembros más nuevos— hay una motorola que toca un concierto de música 

clásica a base de «Júrame», la «Serenata» de Schubert y «Estrellita» en 

inglés. Por todas partes se ven educativas tablillas que dicen: «Se prohibe 

escupir en las matas», o bien: «Sea decente. No bote cabos de tabaco en la 

piscina». De paso para el jardín viene una tal Cuchi, dama bastante 

antigua, más cursi que mondongo en copita y fea como el cará. Como hoy 

es uno de los días señalados por el reglamento del club, para que sus 

miembros vistan el traje típico venezolano, la tal Cuchi lleva una sencilla 

indumentaria criolla, consistente en unas alpargatas blancas de esas que 

dicen «Souvenir of Venezuela», unos pantalones de los llamados 

pescadores y una cotica bordada con motivos tropicales. Con todo lo cual, 

lo que Cuchi parece no es precisamente una persona decente, sino un 

«pato» disfrazado de apache. Cerca de ella hay otras dos socias del 

aristocrático club, que en ese momento se ponen los sombreros de sus 

maridos para retratarse con ellos puestos y haciendo una venia militar. 

Hecha la fotografía, las espirituales consocias siguen paseando. Una de 

ellas ve a Cuchi y da un brinquito de sorpresa. 
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—Ay, me privo: Ahí esta Cuchi Hueleperro... Jaló, Cuchi! 

—¡Plasty! No me digas que eres tú. ¿Y ese milagro tú en el clús? 

—Guá, con William Guillermo, que está antojadísimo de comer unas 

caraotas con langosta. Tú sabes que él se chifla por la comida criolla. 

—¿Y dónde está ese sanababiche? No lo veo desde Mayami Flórida. 

—Fue hasta la casa un momento en el carro. Figúrate que vino con 

intenciones de darse un baño en la piscina, y tuvo que devolverse porque se 

le olvidó el jabón... ¿Y ustedes no se conocen? 

—Cómo no, niña... ¿Usted no es la cuñada del doctor Peter Pérez? 

—No, usted me confunde con Puppy. Yo soy Ñoñi. 

—¿Ñoñi? Yo tengo una sobrinita haciendo el jai escul en Canadá, que 

también se llama Ñoñi. Que confidencia, ¿verdad? ¿Y qué está haciendo 

Peter ahora? 

—Sigue en París. En la última carta nos decía que pensaba dictar una 

transferencia en la Universidad de Las Hormonas. 

—Ay, eso es fantástico. ¿Y sobre qué versaba la coincidencia? 

364/385 

—Guá, sobre antropología. Usted sabe que él se graduó de antropófago. 



 

—Niña, ese Peter es inmortal. Cuando yo estuve en Europa, puede decirse 

que pasamos todo el año santo juntos. Primero fue en París... Me meto en 

el Museo de la Ubre, y con el primero que me encuentro es con 

Peter. 

—Ah sí, él nos mandó la fotografía que se sacaron junto a la Momia 

Luisa. 

—Bueno, después nos volvimos a encontrar en Roma cuando fuimos a 

visitar las cacatumbas. La última vez que lo vi fue en la canal... 

—¿En la canal? ¿Y qué hacían ustedes en una canal, Cuchi? 

—Guá, niña, en la Canal de Venecia. ¿No te acuerdas que te mandé una 

postal diciéndote que había paseado en gandola y todo? 

—Ah, cómo no. Sí hombre, si Freddicito me contó que hasta tuviste un 

romance con el hombre que manejaba la gandola. 

—Ay sí. Esos bandoleros son muy románticos. 

—A propósito de romántico: ¿quieres ir esta noche al concierto de Elena 

Rubistein? 

—No, gracias. Yo nunca voy a conciertos. A mi no me gusta dormir fuera 

de casa. Además, tu sabes que en casa tenemos piano. 

En ese momento, de un cercano cocotero se desprende un enorme coco. Y 

habiendo abajo tantos nuevos ricos dignos de un buen cocazo, el 
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contundente fruto va a caer directamente —oh justicia divina, dónde estás— 

en la cabeza de un inocente mesonero.  



 

CUARTA PARTE  



 

ALGUNAS COSAS VENEZOLANAS QUE POR 

ANTICUADAS PASARON A SER PAVOSAS 

Los bailes de escote con sifón de cerveza y un policía en la puerta. 

Los perros que se llamaban Firpo. 

Las señoras que nombraban a su esposo por el apellido. 

Comprar un centavo de harina con azúcar. 

Tener una perrita pequinesa llamada Nena y echarle agua colonia. 

Decirles "chinchas" a las chinches. 

Llamar "música de viento" a las orquestas de baile. 

Jugar la sortija vaya y venga y podré podrá usted. 

Decirles coronel a los jefes civiles y tratar de doctor a los boticarios. 

Llegar uno a su casa contando que vio un entierro. 

Llorar leyendo. 

Bañarse dentro del cuarto. 

Monear poste. 

Traer agua de mar en garrafones desde La Guaira para que un enfermo 

se diera baños de mar en la casa. 

Decir qué va mi Zulia, comoónie y fulano es muy pretencioso. 

Bautizar un muñeco. 

DECÁLOGO DEL BUEN BOMBERO 

1. Recuerda ante todo, ¡oh hermano!, que entre tú y el fuego se ha 

declarado una guerra a muerte en la cual tu primer deber es no dejarte 

chivatear por él. A este respecto, ten en cuenta que un incendio es una 



 

especie de reparto forzoso de bienes donde las víctimas, una vez 

destruidas por la candela la mitad de sus propiedades, hacen llamar a 

los bomberos para que vengan a caerle a hachazos a la otra mitad. 

2. Recuerda que la más importante de tus tareas no es apagar los 

incendios, sino ofrecer un buen espectáculo a la turba de muchachos 

que se paran a ver afuera. Por tanto, aunque el incendio para el que te 

han llamado se haya producido en el sótano, no pierdas tu costumbre 

de montarte a apagarlo por el techo, tirando para abajo treinta o 

cuarenta tejas cada vez que le des un tirón a la manguera. 

3. Actúa en todos los casos con serenidad y precisión. Cuando seas 

llamado a apagar un incendio, al llegar al lugar de los sucesos 

cerciórate bien de cuál es la puerta de la que sale el humo, para que a 

la que le caigas a hachazos sea a la de al lado. 

4. No dejes perecer a los animales. Cuando el incendio se hubiere 

declarado en una casa donde haya perros, el buen bombero debe 

ingeniárselas para primero salvar él a los perros del incendio y 

después salvarse él de los perros. 
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5. Cuando vayas a apagar un incendio debes llevar siempre un perro en 

calidad de ayudante. Así acompañado, pueden distribuirse entre los 

dos las labores de salvamento. Sí, por ejemplo, en el apartamento a 

que has subido con tu perro encuentras a una muchacha con su novio, 

puedes sacar a la muchacha echándotela encima, y al mismo tiempo 

invitar al novio a que salga montado en el perro. 

6. Sé cariñoso y atento con las damas. Cuando un bombero mantuviere 

relaciones con alguna cocinera del vecindario, su obligación es acudir 



 

provisto de su equipo de salvamento cada vez que a su amada se le 

esté quemando algo en la cocina. 

7. Está siempre atento para que cuando suene la campana de alarma 

puedas coger el camión a tiempo. No repitas el caso de aquel famoso 

cuartel de bomberos donde el único puntual era el chofer, por lo que 

cuando sonaba la alarma, el único que salía era él mientras sus 

retardados compañeros iban corriendo detrás del camión y 

gritándole: "¡Párate, párate!" 

8. Ejerce tu profesión con alegría, pero con seriedad. Cuando tengas 

puestas las botas y el casco no se te ocurra ir cantando en el camión. 

Mira que , aun sin cantar, hay muchachitos que cuando ven pasar a 

los bomberos así trajeados salen corriendo a decirle a la mamá: 

"¡Mamaíta, mamaíta, por ahí pasó el camión de los Torrealberos!". 

9. Recuerda que tu misión más importante es defender la propiedad 

ajena. Cuando en el curso de las labores de salvamento una de las 

víctimas perdiere el conocimiento, el deber de un buen bombero es 

ayudarla a encontrarlo. En consecuencia, debes abrir inmediatamente 

una investigación para establecer es qué forma lo perdió; si antes del 

incendio, si durante la carrera o si fue que algún vecino se lo robó 

aprovechando la confusión reinante. 
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10. Todo bombero en servicio que encontrare a una dama sola pidiendo 

socorro en un apartamento, debe proceder inmediatamente a sacarla 

cargada, teniendo mucho cuidado, eso sí, de que en el último 

momento aparezca un marido que le salga cargado a él.  



 

LO QUE TODAS DEBEMOS SABER ACERCA DE 

LOS HUEVOS 

A las gallinas que practican la censurable costumbre de comerse sus 

propios huevos se les quitará fácilmente esa costumbre si se las enseña desde 

chiquitas a comerse los de las otras. 

En algunas regiones de los Estados Unidos se ha establecido el sistema 

de casar a las gallinas por correspondencia, enviándole al gallo los papeles 

de matrimonio por correo. Las gallinas casadas en esta forma ofrecen la 

ventaja de que en lugar de pollitos, lo que dan a luz son sobrecitos de sopa 

continental. 

Una grave cuestión que viene preocupando hace tiempo a los expertos 

avícolas norteamericanos es averiguar por qué si las gallinas negras pueden 

poner huevos blancos, no se ha dado todavía el caso de una gallina blanca 

que ponga un huevo negro. 

La razón por la que los huevos americanos huelen a éter es que en los 

Estados Unidos el modernísimo procedimiento del parto sin dolor no sólo 

se les está aplicando a las señoras, sino también a las gallinas. El sistema fue 

puesto en práctica desde que la Sociedad Protectora de Animales pidió que 

las gallinas sean anestesiadas cada vez que vayan a poner, apoyando la 

solicitud en un reciente descubrimiento del Departamento de Agricultura, 

según el cual por lo que la gallina cacarea después de poner no es porque 

está contenta, sino porque le duele. 
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Con la reinante escasez de huevos resulta antieconómico botar los 

huevos podridos. El mal olor de los huevos cuando están en ese estado de 

salud puede quitarse fácilmente si se le dice a la cocinera que en vez de 

freírlos con manteca los fría con creolina. 

Alimentando a las gallinas con aserrín pueden obtenerse huevos de 

madera, de esos que algunas viejitas utilizan para remendar medias. Si a ese 

aserrín se le añade diariamente una parte de algodón, a la larga es posible 

lograr que la gallina ponga el huevo con media y todo. 

Con motivo de la próxima reapertura de la Metropolitan Opera House 

de Nueva York, un reconocido avicultor de esa ciudad está haciendo 

experimentos a ver si logra que las gallinas pongan huevos irrompibles. 

Estos huevos tendrán la ventaja de que pueden usarse sin cambiarlos durante 

toda la temporada de ópera, pues usted le pega a un cantante por la cabeza, 

y no se quiebra como sucede con las ñemas corrientes. 

Este mismo sabio ha estado últimamente haciendo ensayos a ver si 

alimentando las gallinas con vidrio logra que pongan un tipo de huevo con 

cáscara transparente, con lo que eliminaría el desagradable procedimiento 

de tener que olerlos para saber si están podridos. 

MANUAL DEL NUEVO RICO 

Continuando nuestra labor de suministrarle al nuevo rico un método fácil 

y práctico para hacer el ridículo en todas las ocasiones, insertamos un 

sencillo vocabulario relativo a cuestiones de arte, de geografía y de historia, 

con la correspondiente traducción al lenguaje que debe ser empleado en cada 



 

circunstancia por un nuevo rico que se sepa dar su puesto de verdadero 

imbécil. Oído al tambor: 

COMO DICE EL RICO CORRIENTE 

COMO DEBE DECIR EL NUEVO COLEGA 

El Canal de Suez 

La Canal del Juez 

Tristán e Isolda 

Tintán y la Sorda 

Los Dioses del Olimpo 

Los Dioses del Olimpia 

Las vestales, Vírgenes Prudentes 

Las bestiales vírgenes pudientes 

El Violín de Ingres 

El violín del Inglés 

El Coloso de Rodas 

El Goloso de Rojas 

La Famosa Cinemateca de París 

La Famosa Cinemanteca de París 

Otelo, el Moro de Venecia 
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Otero, el Morro de Valencia 

El Divino Sordo de Bonn 

El divino sordo de papel Bond 

Jorge Sand, la Musa de Chopín 

Jorge Silvio Sanz, la Tumusa de Chaplín 

La Torre Inclinada de Pisa 

La Torre Inclinada de Prisa 

Juana de Arco 

La Doncella de Nueva Orleans 

Las Ruinas de Pompeya Las ruinas de Popeye 

El Museo del Prado 

El Museo de Pérez Prado 

Las Meninas de Velázquez 

Las Toninas de Velázquez 
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Asimismo, como fórmula de respuesta para desmentir rumores, 

etcétera, se aconseja contestar lo siguiente, cualquiera que sea el caso: 

— No le haga caso, baronesa. Esos son rumores que carecen de toda 

voracidad. 



 

PRESENTAMOS NUESTRA SECCIÓN DE PAVA 

CLASIFICADA 

Una tabla en la que no sólo señalamos las cosa pavosa sino también la 

categoría de pava a que pertenece. 

TIPO DE PAVA 

DESCRIPCIÓN 

Tratar de despertar a uno que tiene una pesadilla, llamándolo por un 

nombre que no es el suyo, por creer que si se le llama por su propio nombre 

se vuelve loco. 

Pava tradicional. Ha caído en desuso desde que se descubrió que 

tratando de despertar a una persona por ese sistema, lo que casi siempre se 

logra es que el que se despierte sea el vecino de al lado. 

Creer que el caldo alimenta mucho porque uno suda tomándoselo. 

Pava ingenua. Por su inofensividad puede catalogársela en la categoría 

de pava menor, denominada también pichón de pava. 

Contestar uno las cosas que se le dicen a un recién nacido, haciendo 

uno las veces de recién nacido. 
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Pava de alta explosividad. Lamentamos no poder dar la clasificación 

exacta, porque el tratar de calibrarla en su valor justo, se reventó el 

aparato. 



 

No decir que uno tiene hambre, sino tengo fatiga. 

Pava simple, sólo cultivada por los que podríamos llamar los 

primitivos de la pava. 

Las mamás de cura que le dicen padre a su propio hijo y le piden la 

bendición en el mismo momento en que el cura se la pide a ellas. 

Pava compuesta, cuyas irradiaciones llegan a veces a alcanzar a toda 

la familia, incluyendo a las sobrinitas del sacerdote en cuestión, que en 

ese caso se ven obligadas a pedirle la bendición, diciéndole: "La 

bendición, tío padre". 

Llevarle de regalo a la novia el día de la visita un paquete de dulces 

de pasta y volver por la mañana antes de irse para el trabajo a 

preguntarle si no le guardó uno. 

Pava antigua. Hoy en ida ya no la cultivan sino algunos coleccionistas. 

Decir "Voy a poner un telegrama" cuando uno va para el baño. Pava 

cochina. ¡Fó, fó! 

Nombrar por una sola pieza cosas que normalmente se presentan por 

pares, como, por ejemplo: "¿Ese zapato? Ese es un zapato muy fino." 

Por su evidente propensión a economizar zapatos, puede clasificarse en 

la categoría de pava económica. 

Los enfermos que explican su enfermedad diciendo que sienten como si 

les subiera y les bajara una pelota. 
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Pava deportiva.  



 

Páginas inmortales del periodismo contemporaneo 

SENSACIONAL VELORIO DE UN MILLONARIO 

NORTEAMERICANO 

La viuda de Randolph Hearst bate todos los récords mundiales de llanto 

San Francisco, agosto 30 (Desenterrated Press). 

Con un velorio en el que se repartieron más de setenta mil tabacos, el 

multimillonario Randolph Hearst, recientemente fallecido, batió anoche 

todos los récords alcanzados por muertos anteriores de su misma categoría. 

El imponente velorio, para el que se compró café y papelón por valor de 

millón y medio de dólares, estaba presidido por la propia viuda de mister 

Hearst, quien voló desde Nueva York a San Francisco en un avión pintado 

de negro, específicamente diseñado para esta ocasión por la American 

Raspinflay Funeral Company. 

Numerosos camarógrafos enviados por las distintas compañías 

cinematográficas recogieron el momento en que la señora Hearst, 

visiblemente emocionada, expresaba su gratitud al gran cómico Bob Hope 

por haber suspendido su programa de televisión para quedarse contando 

cuentos en el velorio. 
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El primer pésame recibido fue el del General Charles MacArthur, 

quien en una corta peroración interrumpida varias veces por el llanto, 



 

señaló a los barbudos de Fidel Castro como posibles culpables de la 

muerte de mister Hearst. 

A pesar de la huelga de floristas declarada por los rojos al enfermarse 

mister Hearst para dificultar el envío de coronas en caso de que se 

muriera, el volumen de ofrendas florales recibidas logró superar por lo 

menos en siete puntos la marca lograda recientemente por los cinco 

últimos matrimonios de Rita Hayworth. 

La Ford Motor Company envió una bellísima ofrenda consistente en 

un modelo de automóvil de tamaño natural totalmente confeccionado con 

claveles de muerto. Algo semejante ha hecho la Standard Oil Company, 

cuya corona, evaluada en setenta mil dólares, es una copia exacta del 

conocido óvalo Esso. La historia de esta corona fue contada por el cronista 

necrológico del New York Times, y según él, fue totalmente hecha con 

unas orquídeas especiales que la Standard había venido cultivando en la 

India (Estado de Indiana) para cuando mister Hearst se muriera. Pero la 

ofrenda más original y también más costosa es la enviada por el cardenal 

Mamerto Spellman. Se trata de una bellísima corona fabricada con flores 

de larga duración, y cuya ventaja sobre las coronas ordinarias es que una 

vez usada los dolientes pueden desarmarla y guardarla para cuando haya 

otro muerto. 

San Francisco, agosto 30 (Jediondo a Muerted Press). Se informa que 

el número de muertos adicionales que participan en el velorio del magnate 

Randolph Hearst había subido a cinco en las primeras horas de la noche. 

El parte médico expresa que por lo menos tres de ellos eran mujeres, 

atribuyendo su intoxicación por gotas del Carmen. Por otra 
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parte se añade que dos dolientes no identificados murieron esta madrugada 

ahogados en sus propias lágrimas. 

Entre tanto, crece el entusiasmo en todos los Estados de la Unión a 

medida que se acerca la hora del entierro, por haber sido ese el momento 

fijado por el Instituto Gallup para aclamar a la señora Hearst como la 

viuda más inconsolable de los Estados Unidos. 

En un pésame de seiscientas palabras leído ante una multitud de 

dolientes congregados en el Madison Square Garden, el Presidente de los 

Estados Unidos mencionó el velorio de mister Hearst como una prueba 

de los progresos alcanzados en los últimos años por la industria funeraria 

norteamericana. En la peroración, interrumpida constantemente por 

golpes de llanto, terminó pidiendo al Congreso la aprobación de un 

presupuesto de veintiséis billones de dólares para organizar la defensa de 

los cementerios norteamericanos contra el comunismo. 

El Presidente dijo después a los periodistas que el velorio de Hearst 

constituye la mejor respuesta del mundo libre a las recientes 

demostraciones del llamado "festival de la paz", organizado por los rojos 

en 

Berlín. 

Acerca del autor 



 

Aquiles Nazoa (*Caracas, 17 de 

mayo de 1920 –† entre Caracas y 

Valencia, 25 de abril de 1976) fue un 

escritor, periodista, poeta y humorista 

venezolano. Hijo de Rafael Nazoa y 

Micaela González y hermano del 

también poeta Aníbal Nazoa. En su 

obra se expresan los valores de la 

cultura popular venezolana. 

Estudió en la Escuela Federal 

Zamora hoy conocida como Escuela 19 

de abril de la Parroquia 

San Juan. Pasó mucho tiempo en la 

calles de su parroquia y solía 

permanecer largo tiempo pensando en la Plaza Capuchinos. 

Luego de ejercer varios oficios comenzó a trabajar en el diario El 

Universal como empaquetador. Después fue corrector de pruebas y 

paralelamente empezó a estudiar francés e inglés, lo que le permitió ser guía 

de turistas en el Museo de Bellas Artes. Fue corresponsal de El Universal en 

Puerto Cabello. Estuvo bajo arresto en 1940 por "difamación e injuria" al 

criticar a las autoridades del Municipio. Trabajó en 
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Radio Tropical, tuvo una columna en El Universal titulada “Punta de 

lanza”, y fue reportero del diario Últimas Noticias. Colaboró en el 

semanario El Morrocoy Azul y en el diario El Nacional, fue director del 

Verbo Democrático publicación de Puerto Cabello; fundó órganos 

jocosos como "La Pava Macha", "El Tocador de Señoras" y otros más. 



 

Escribió para la revista Sábado de Colombia y vivió un año en Cuba 

donde fue director de "Zig-Zag". En 1945, asumió la dirección de la 

revista Fantoches. El 7 de marzo de 1950 nacio en Caracas su hijo 

Claudio Nazoa. En 1956 fue expulsado del país por el régimen de Marcos 

Pérez 

Jiménez, pero regresó en 1958. 

Un poema suyo, "Polo Doliente" fue musicalizado por José Seves del 

grupo chileno "Inti Illimani". Otra obra suya, titulada "Importancia y 

Protección de la ñema de Colón" fue convertido en ópera bajo el título 

"Los Martirios de Colón" por el Maestro Federico Ruiz. 

En 1976 Xulio Formoso grabó el álbum Levántate Rosalía basado en 

los poemas de uno de sus libros que a su vez ha pasado a ser una de las 

publicaciones más populares de Venezuela: "Humor y amor". Es el 

único disco dedicado enteramente a la obra poética de Nazoa 

Nazoa obtuvo el Premio Nacional de Periodismo en la especialidad 

de escritores humorísticos y costumbristas en 1948. También recibió en 

1967 el Premio Municipal de Literatura del Distrito Federal, Premio al 

mejor libro publicado. 

Muere en un accidente automovilístico en la Autopista Caracas- 

Valencia el 25 de abril de 1976. 

Obras más conocidas 

• “Credo” 

• “Caperucita roja criolla” (1955) 

• “Poesía para colorear” (1958) 

• “El burro flautista” (1958) 

• “Los dibujos de Leo” (1959) 
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• “Caballo de manteca” (1960) 

• “Los poemas” (1961) 

• “Cuba de Martí a Fidel Castro” (1961) 

• “Mientras el palo va y viene” (1962) 

• “Poesías costumbristas, humorísticas y festivas” (1963) 

• “Pan y circo” (1965) 

• “Los humoristas de Caracas” (1966) 

• “Caracas física y espiritual” (1967) 

• “Historia de la música contada por un oyente” (1968) 

• “Humor y Amor” (1970) 

• “Retrato hablado de matapalo” (1970) 

• “Venezuela suya” (1971) 

• “Los sin cuenta usos de la electricidad” (1973) 

• “Gusto y regusto de la cocina venezolana” (1973) 

• “Vida privada de las muñecas de trapo” (1975) 

• “Raúl Santana con un pueblo en el bolsillo” (1976) 

• “Genial e Ingenioso: La obra literaria y gráfica del gran artista 

caraqueño Leoncio Martínez” (1976) 

• “Aquiles y la Navidad” (1976) 


